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Dos modalidades de la décima popular 
 Es necesario distinguir explícitamente desde un principio los dos géneros a los que se adscribe la 
décima en la literatura popular en los territorios de hablas española y portuguesa. Los dos son populares 
y, en un determinado momento, los dos también orales, aunque bien diferentes son en su origen, en su 
naturaleza y, sobre todo, en la forma de su transmisión. Por una parte, la décima improvisada es una 
modalidad específicamente hispánica (extendida también a las zonas de habla portuguesa) del género 
universal de la poesía improvisada, y, por otra, la décima que vive en la tradición oral se suma a los otros 
géneros, también hispánicos, de «poesía memorial» (cuales son el romancero y el cancionero).  
 La décima improvisada es poesía evanescente, palabra que muere al mismo tiempo en que nace, 
dejando en el aire ─y en el alma de los oyentes─ un grato aroma de arte momentáneo. Muy difícilmente 
(aunque no es imposible) una décima improvisada pasará a la tradición, y será conocida y repetida 
después por todos, por la simple incapacidad de la memoria humana. Las décimas improvisadas son un 
género de poesía popular, común a los gustos del pueblo, pero en muy distinta manera a la poesía 
tradicional; el pueblo-legión aquí se queda en la esfera más elemental de ser un mero espectador que 
acepta ─eso sí─ o rechaza lo que sólo es propio de verdaderos ingenios poéticos populares.  
 Por el contrario, la décima que se ha hecho tradicional vive en la memoria del pueblo, es 
colectiva y se siente patrimonial, es decir, de todos, perdido ya el recuerdo, si alguna vez lo tuvo, de 
haber sido creación individual, y anda ya de boca en boca, viviendo en variantes. 
 Porque el ser género de literatura «tradicional» no significa que sea texto inmovilizado, tal cual 
ocurre con el texto fijado por la escritura. Las leyes que gobiernan todo género de literatura oral giran en 
torno a dos procedimientos simultáneos: el de la repetición y el de la renovación. «Poesía [o literatura] 
que vive en variantes», dijo Menéndez Pidal que era, y nos parece que es la mejor definición que puede 
hacerse de ella. Pero no cabe duda de que la fuerza que predomina en su transmisión, es la primera, la de 
la repetición. Por eso determinados géneros orales hispánicos, como por ejemplo los romances, han 
podido permanecer en la memoria colectiva de pueblos muy variados durante cinco, seis y hasta siete 
siglos, con elementos cambiantes diferenciales muy importantes, pero conservando una identidad 
temática esencial. Y por eso, a este tipo de género de poesía (y de literatura) se le puede llamar, con 
razón, «poesía memorial». Frente a otro tipo de poesía (aquí sólo de poesía) que, aun viviendo dentro de 
una tradición de formas, de funciones, de usos e incluso de significado, es «poesía improvisada».  
 El genio que manifiesta la primera es siempre colectivo, pertenece y representa a una 
colectividad: es poesía (o literatura) de todo un pueblo. Así, por ejemplo, el romance de Delgadina, por 
encima de las miles de versiones orales individuales que se hayan producido en todos los países 
hispanoparlantes (también en los de habla portuguesa, y gallega, y catalana, y judeosefardita) es 
representativo, en el nivel simbólico más general, de unas relaciones incestuosas entre un padre y una 
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hija, que la cultura «oficial» de esos pueblos condena por ir contra natura. Pero si descendemos a niveles de 
consideración menos generales, advertimos que el texto del romance ha prestado mayor o menor 
atención a aspectos diversos del relato, según cada país o región folclórica, tales como la crueldad de la 
madre y de las hermanas de la infortunada doncella al negarle el auxilio del agua, o la dureza de las 
prisiones en que se halla, o el auxilio que le llega del cielo, cuando de la tierra le faltaba. 
 Por el contrario, la poesía improvisada manifiesta siempre un genio individual, fruto, sí, de una 
tradición colectiva, que se da conforme a unas peculiaridades propias de un lugar determinado y 
diferenciales de una determinada comunidad, pero imputable al genio individual de cada poeta cantor. 
Así, por poner tres ejemplos paradigmáticos, la poesía de Tomasita Quiala será, antes que nada, punto 
cubano, es decir, poesía improvisada en décimas, conformada según las reglas de la música y de la 
instrumentación con que se acompaña, y conforme a las «reglas» que en Cuba se han configurado como 
propias (o, al menos, predominantes) de la poesía improvisada. Frente a la poesía de Miguel García 
«Candiota», que es trovo, es decir, poesía improvisada hecha en quintillas y cantada según la estructura y 
las formas de la malagueña o del fandango de Las Alpujarras. O frente a la poesía de Andoni Egaña, que 
es bertsolariak, es decir, poesía improvisada en lengua vasca, que puede elegir entre un número muy 
variable de métricas y que ha de apoyarse también en el canto, bien sea sobre una melodía tradicional, 
bien sobre otra que el propio poeta cree en el momento de cantar, pero que ha de cantarse sin 
instrumentación alguna, a capella. Cada uno de estos tres poetas canta «al estilo» de la región folclórica a la 
que pertenece, y conforme a las «leyes» que en cada una de esas regiones se han ido configurando a lo 
largo del tiempo; es decir, dentro de una tradición, aunque ésta sea nacional o local. El acto individual, en 
este caso, como en todos los que corresponden a una cultura tradicional, participa de los caracteres 
dominantes en lo común tradicional de cada pueblo. Pero no cabe duda de que la poesía de Tomasita 
Quiala se distingue de la de los otros repentistas cubanos, lo mismo que la de Miguel García «Candiota» 
es diferente a la de los otros troveros alpujarreños y la de Andoni Egaña de la del resto de bertsolaris 
vascos. Cada uno de ellos, por ser los tres «figuras» indiscutibles de la poesía improvisada en sus 
respectivas regiones folclóricas, podrá tener más o menos fervorosos seguidores de entre el público en 
general, más o menos imitadores de entre los propios improvisadores, pero esto será justamente por ser 
un «yo» diferencial, sujeto individual de una producción poética. 
 
Los dos géneros «viejos» de la poesía popular española 
 La poesía popular en lengua española y portuguesa se ha manifestado desde siempre a través de 
dos géneros principales: el romancero y el cancionero. Para el primero, que es un género épico, es decir, 
narrativo, se ha utilizado siempre un mismo y único metro, el romance: una serie indeterminada de 
versos octosílabos con rima asonante y uniforme en los pares26. Para el segundo, para el cancionero, que 
es un género lírico, se han utilizado, sin embargo, distintos metros a lo largo de la historia: las jarchas, el 
zéjel y el villancico, el dístico, las letrillas, la canción, la seguidilla, la cuarteta, la copla, etc. La inspiración y 
el sentir popular se han acomodado en cada tiempo a unas formas poéticas cambiantes, pero el motivo 
poético ha sido el mismo. Aunque habría que decir que la lírica popular sufrió una profunda 
transformación, en cuanto a la métrica se refiere, a finales del siglo XVI.  
 Cancionero y romancero ─el uno poesía lírica, el otro poesía narrativa─ forman una suma de 
poesía popular que no tiene igual en ninguno de los otros pueblos del mundo. Y su importancia es 
mayor cuando consideramos el hecho de que es una poesía que no ha cesado de vivir nunca, que quizá 

                     
26 Esta es la definición más al uso, aunque más propiamente hay que hablar de 
versos dieciseisílabos, divididos en dos hemistiquios octosilábicos, y por tanto 
con rima uniforme y continua. 
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haya estado latente, oculta a la mirada de los estudiosos, pero viva y pujante en los labios del pueblo. 
Que se manifestó esplendorosa en los siglos áureos, porque el sentir cortesano gustó de ella y la aplau-
dió, pero que se mantuvo callada ─recogida en su propia modestia─, antes y después, y que ha llegado 
hasta hoy repartida por todos los países de hablas hispanas. 
 Estos dos géneros, que nacieron en la Edad Media y que han venido utilizándose sin 
interrupción hasta la actualidad, nutren lo que se denomina la poesía tradicional hispánica, a través de dos 
mecanismos paralelos, el de la conservación (y recreación) de los textos antiguos y el de la creación de 
nuevos textos a imitación de los modelos anteriores, pues nunca la inspiración popular ha cesado de 
crear poesía. Y estos dos géneros siguen vigentes, con mayor o menor vitalidad, según la geografía, en 
todos los territorios de habla española y portuguesa, tanto sea en la España y Portugal continentales, 
como en sus respectivos territorios insulares del Mediterráneo (las Islas Baleares) y del Atlántico (las Islas 
Canarias y los archipiélagos de Madeira y de Azores), como en los países y territorios que propiamente 
consideramos hispanoamericanos, más en aquellos otros lugares de la América del Norte en donde las 
culturas y lenguas española y portuguesa se asentaron y lograron fijarse (en Luisiana, Texas y Nuevo 
México, por parte del español; en Nueva Inglaterra y Canadá, por parte de Portugal). Tan extendidos y 
arraigados están que, en fórmula premonitoria ─confirmada efectivamente después─, Menéndez Pidal 
llegó a decir que estaban en todos los lugares del mundo en donde en algún momento de su historia allí 
hubiera llegado un español y se hubiera implantado allí su lengua (vale decir aquí también que lo 
portugués). De ahí que, más que de poesía tradicional española, se deba hablar, más propiamente, de 
poesía tradicional «panhispánica», o simplemente hispánica.   
 
La décima, un género «nuevo» e integrador 
 A los dos géneros viejos y propiamente «tradicionales» de la poesía popular hispánica, el 
romancero y el cancionero, ha venido a sumarse otro nuevo: la décima, mucho más joven, sin duda, pero que 
tanto es poesía narrativa como poesía lírica, y que, por tanto, ha venido a configurarse como el «tercer 
género» de la literatura hispánica de tipo popular.  
 La décima nació ─valga recordarlo─ como una simple estrofa, como una nueva «rima» (así la 
bautizó su creador Vicente Espinel), y esa condición fue la que tuvo en sus primeros cultivadores (Lope, 
Calderón, Cervantes, Quevedo, Góngora...). Y esta naturaleza es la que ha seguido teniendo en la 
literatura, vamos a llamarla «culta», escrita, en los autores que aún usan de la décima en sus respectivas 
obras poéticas. Es en el ámbito de la literatura popular y oral en donde la décima ha adquirido una 
dimensión mucho mayor: la de convertirse en todo un género literario. Es en la tradición oral en donde 
la décima se convierte en el tercer género literario de la poesía popular, que es un «género integral», múltiple 
en sus diversas manifestaciones y que recorre temáticamente el universo entero de la vida del hombre, 
sea tanto en la esfera individual como colectiva. 
 La vitalidad con que viven estos tres grandes géneros de poesía oral en el conjunto del mundo 
hispánico es muy diversa, y más diversas aun son las funciones que tienen y las formas que adoptan en 
cada lugar, pero puede hacerse una valoración general de la manera siguiente. 
 La décima ha devenido en ser la estrofa y el canto por excelencia de todos los pueblos de 
América. Basta coger un Cancionero de cualquier país hispanoamericano que contenga una nutrida 
colección de poesía popular, para cerciorarse de que la décima ocupa allí la mayor parte de sus páginas. 
En los Cancioneros de España o de Portugal, sin embargo, sus páginas estarán llenas de romances y de 
«canciones», pero no de décimas. Sólo en dos enclaves muy concretos de la España peninsular, en la 
región de Murcia y en Las Alpujarras andaluzas, encontraríamos algunas décimas, pero en proporción 
muy minoritaria al género que allí es peculiar, el trovo, que está hecho en quintillas. Y por lo que respecta 
a Portugal, sólo (o prioritariamente) en la región del Alentejo y del Algarbe. Y en medio de la «selva» 
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americana y del casi «desierto» de la Península Ibérica, están las Islas Canarias, que en el tema de la 
décima ─como en tantos otros temas─ se muestran más cercanas a América que a la Península: en un 
Cancionero de Canarias que quiera ser representativo de su verdadera tradición actual aparecerían, sin 
duda, muchas décimas.  
 Pero, en rigor, puede decirse que la décima no desempeña una función verdaderamente nueva 
en el campo de la poesía popular. Ningún género o subgénero poético en que hoy pueda clasificarse una 
décima estaba antes vacío de expresión poética, ni siquiera en el terreno más novedoso de la poesía 
improvisada, pues es evidente que antes de nacer la décima ya existía ese género, y, muy posiblemente, 
los lugares en donde en la actualidad se improvisa en cuartetas o en quintillas o incluso en pareados, etc., 
sean testimonios más arcaicos del arte universal e intemporal de la improvisación. Si bien es cierto que 
en el panorama actual de la poesía popular hispánica, el papel más sobresaliente que cumple la décima es 
el de ser el metro predilecto de la improvisación.  
 En la otra dimensión, en el de la poesía «memorial», la décima ha venido, unas veces, a suplantar 
los usos que en tiempos antiguos cumplía en cancionero y el romancero, y otras veces ha venido a 
renovarlos y a reforzarlos. La décima, convertida ya en poesía popular, tanto sirve para expresar un 
sentimiento personal e íntimo como para narrar cualquier acontecimiento que haya conmovido el interés 
general. Así, la décima ha venido, por una parte, a sumarse a la tradición de la lírica popular, y a 
competir, por otra, con el romance, como poesía narrativa.  
 La incorporación de la décima en la poesía popular hubo de producir una alteración profunda en 
la tradición de los países y lugares en los que triunfó. Primero, desde el punto de vista métrico: la décima 
no sólo rompe el molde por arriba, elevando a diez los versos de la «unidad» poética predominante 
(básicamente, la cuarteta o la redondilla), sino que, sobre todo, cambia radicalmente el sistema de la rima. 
Hasta entonces, y en todos los metros populares, la rima era asonante y estaba muy liberalizada (general-
mente una sola rima y sólo de dos en dos versos). Por el contrario, en la décima la rima se hace 
consonante y se somete a un esquema fijo y complejo: abba:ac:cddc. Cuatro «consonantes» por cada estro-
fa, alternándose y cruzándose. No cabe pensar siquiera en un modelo anterior que hubiera podido ser 
desarrollado, como es la redondilla, de rima cruzada, pues esa combinación nunca estuvo en el 
cancionero popular antiguo. De tal forma que el tránsito en la métrica resultó ser completo; sólo quedó 
el octosílabo, el verso de mayor antigüedad en la literatura española. Y además, desde el punto de vista 
del contenido, la décima se convierte en una «unidad» poética que permite el desarrollo de un 
pensamiento de manera más holgada a la esencialidad que le imponía la copla, por ejemplo: ya no sólo se 
puede insinuar o sugerir, como se hacía con el zéjel o el villancico, sino que ahora, con la décima, se 
puede argumentar. Los diez versos de la décima permiten presentar un pensamiento, desarrollarlo y 
concluir en sentencia. Es más que una estrofa lírica tradicional y menos que un romance, pero posee 
cualidades que le permiten ser, a la vez, estrofa para la lírica y estrofa para la épica.  
 
Estudios sobre la décima popular 
 No cuenta por ahora la décima popular con estudios particulares de cada uno de los países o de 
las regiones en las que vive como para que podamos ofrecer un panorama suficiente de su vitalidad y de 
las funciones que cumple en cada uno de esos lugares. Pero tampoco estamos ayunos de información. 
En las últimas décadas (y más en los últimos años) han ido apareciendo con creciente asiduidad estudios 
y antologías de décimas de aquí y de allá que nos proporcionan hoy una visión panorámica inimaginable 
unos años atrás. En este mismo libro, en sus diversos capítulos, se da cuenta detallada de las acciones 
que sobre la décima se han venido desarrollando por todo el mundo iberoamericano, a la vez que la 
bibliografía (y la discografía, pues no hay que olvidar este medio de difusión importantísimo) se va 
haciendo poco a poco nutrida y competente. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



 Aún a sabiendas de que un recuento bibliográfico sobre la décima popular como el que 
pretendemos aquí, somero y panorámico, pecará de parco y aún de parcial, reseñamos lo más 
sobresaliente en cada uno de los países o regiones del amplio mundo iberoamericano. 
 Los primeros estudios amplios y serios (también antológicos) sobre la décima popular se deben a 
Vicente T. Mendoza (1947 y 1957), en dos trabajos ya clásicos sobre la décima y la glosa en México. 
Modernamente, los estudios de Ivette Jiménez de Báez, de Fernando Nava y de Antonio García de 
León, sobre todo, más el testimonio directo de Guillermo Velázquez, uno de los troveros más 
importantes y lúcidos del panorama actual de Hispanoamérica, nos han puesto de manifiesto la 
complejidad de formas y la mixtura de tradiciones que tiene la décima popular en México.  
 De 1964 data la publicación del libro de Ivette Jiménez de Báez sobre la décima popular en 
Puerto Rico, estudio verdaderamente pionero desde la perspectiva y el rigor que deben exigírsele a una 
tesis doctoral. Lo mismo puede decirse del libro que años más tarde, en 1977, publicó Efraín Subero 
sobre la décima popular en Venezuela, complementado últimamente con los estudios de Rafael Salazar, 
centrados especialmente en su música, y de María Teresa Novo.  
 Sobre la existencia de la décima en la tradición literaria popular del occidente de Colombia nos 
dio cuenta Germán de Granda en un artículo muy documentado de 1977. Y sobre la décima en el 
Ecuador nos dio primera cuenta Juan García (1979) y más recientemente Laura Hidalgo (1990) en un 
amplio muestrario de la décima en la provincia de Esmeraldas. De la misma manera, de la existencia de 
la décima en Perú tuvimos noticia primera por Nicomedes Santacruz (1971), aunque más de su propia 
obra que de la décima en la tradición peruana.  
 Sobre la décima en Chile seguimos esperando el estudio que merece su riquísima tradición: 
noticias importantes de ella nos han dado estudiosos como Manuel Dannemann, Raquel Barros, 
Constantino Contreras y Santiago Morales, además de los numerosos libros antológicos que el Padre 
Miguel Jordá ha publicado con décimas populares chilenas, la mayor parte de temática religiosa, y de las 
décimas autobiográficas de Violeta Parra; pero falta aún un estudio comprendedor de todo el fenómeno 
decimista chileno, extraordinariamente importante, por lo que intuimos. Y lo mismo podríamos decir de 
la décima popular en Argentina y en Uruguay: sabemos de la importancia social que allí tienen los 
payadores, conocemos los nombres de decimistas y payadores famosos de antes, algunos legendarios, 
como Santos Vega, y de ahora, como el recientemente fallecido (1998) Carlos Molina, y tenemos 
también algunos estudios aproximativos, como los varios de Olga Fernández Latour, de Ercila Moreno 
Cha, de Abel Zabala y Beatriz Seibel (1988), entre otros, además de algunas antologías, como las que 
pueden hallarse entre los varios Cancioneros regionales de Juan Alfonso Carrizo, pero falta, como 
decimos, un estudio general de la décima en las dos orillas del Río de la Plata.  
 Y de Cuba, siendo, posiblemente, el país en que mayor arraigo popular tenga la décima, falta 
también un estudio de dimensiones paralelas a las de su importancia. Contamos con un libro utilísimo y 
revelador de Jesús Orta Ruiz (1980), sobre la vinculación de la décima y el folclore cubano, además de 
dos buenas antologías de décimas populares de Samuel Feijóo (1961 y 1980), aparte valiosos estudios 
recientes de otros muchos autores, como el propio Orta Ruiz, María Teresa Linares, Waldo Leyva, 
Alexis Díaz-Pimienta, entre otros, aunque todos ellos más orientados a la décima improvisada que a la 
décima tradicional. Sobre ésta, destacan los varios estudios de Virgilio López Lemus y el de María del 
Carmen Víctori (1998). Pero insistimos en la falta de un estudio panorámico sobre el total de la geografía 
cubana. 
 Nada sabíamos hasta hace muy poco de la presencia de la décima en la tradición oral de los 
territorios de habla portuguesa, carencia que ha sido subsanada, en una parte inicial, por los estudios de 
Feniche Borges (1983 y 1994), referidos a la literatura de cordel en el nordeste brasileiro, y los 
promovidos por Paulo Lima (1994 y 1997) sobre la presencia de la décima en el Sur de Portugal. Pero es 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



obligado decir que falta mucho por investigar en el dominio de la décima luxobrasileira. 
 Finalmente, de España, salvo el estudio pionero de Pérez Vidal de 1965, centrado éste 
especialmente en un relato en décimas del siglo XVIII, absolutamente nada se sabía de la presencia (o de 
la ausencia) de la décima en su geografía. Sólo los estudios de los últimos años han puesto de manifiesto 
que la décima vive sólo con plenitud funcional en la tradición popular de las Islas Canarias, tanto en la 
modalidad de poesía improvisada como de poesía «memorial», mientras que en territorio peninsular la 
décima ha venido a usarse últimamente en la modalidad de poesía improvisada (y sólo en esta 
modalidad) en la zona de las Alpujarras andaluzas y en la región de Murcia, en ambos casos por 
influencia directa de los improvisadores cubanos. 
 Ya en los tiempos más recientes los estudios se han multiplicado, gracias sobre todo a las 
convocatorias de Simposios, Congresos y Encuentros de estudiosos de la décima y de Festivales de 
decimistas en Canarias (1992 y 1998), Almería (1995), Cuba (desde 1991 hasta la actualidad), México 
(1997 y 1999), Venezuela (1998), Argentina (2000), Portugal (2001) y otros lugares27. 
 
Interinfluencias y «préstamos» en la décima 
 La primera pregunta es obvia: ¿De cuándo son las décimas que circulan hoy en la tradición 
popular de los pueblos hispanos? Bien se sabe lo difícil que es expedir un «certificado de nacimiento» a la 
poesía popular. ¿De cuándo son las coplas que canta un labrador a su yunta, o las de la abuela que 
duerme a su nietito, o las de la mujer con que entretiene su labor doméstica, o las del enamorado que 
echa sus lamentos al aire? De hoy y de siempre. Es asombroso el grado de conservadurismo que tiene 
nuestra poesía popular: algunas de las simples coplas que hoy canta cualquiera son pervivencia de las jar-
chas ─apenas transformadas─ de los siglos X y XI. Y si no se quiere ir tan atrás, porque la base de 
entonces no es tanta, sí que se puede encontrar soporte firme y abundante en la lírica de los siglos XV, 
XVI y XVII. A eso se le llama «tradicionalismo», que es la marca predominante de la poesía popular 
española.  
 Es cierto que las interferencias entre los dos géneros antiguos y la décima son muchas, y que éste 
es asunto que merece estudios detenidos, aún sin iniciar. Y es igualmente cierto que los «préstamos» 
tomados por la décima del romancero y del cancionero son innumerables, tanto sea en el nivel más 
abstracto de la temática y de la ideología puestas «en verso», como del nivel más concreto, del propio 
lenguaje.  
 Es claro, por ejemplo, que el romance en Cuba fue sustituido mayoritariamente por la décima, y 
que en ese proceso sustitutorio la décima tomó del romancero melodías y motivos literarios que 
sirvieron para configurar el nuevo género. Por poner por caso, he oído decir varias veces al Indio 
Naborí, que él, de niño, oía cantar a una mujer vieja de origen canario los primeros versos de Delgadina: 
 
 Pues, señor, éste era un rey   que tenía tres hijitas 
 y la más chirriquitita  se llamaba Delgadina. 
 
Y que más tarde, esos mismos versos y con una música acomodada al ritmo del punto cubano, se 
cantaba ya como décima por muchos, incluso por él mismo.  
 Otro ejemplo: Pérez Vidal comenta en su Romancero de La Palma (1987: 145) cómo en la propia 
isla de La Palma recogió dos décimas cuyo contenido no es sino una «versión decimada» de la fábula del 
romance tradicional de La dama y el pastor: 

                     
27 Una crónica minuciosa y exacta del gran movimiento que en los últimos años se ha producido en torno a la décima popular, 
puede leerse en este libro en el capítulo firmado por Waldo Leyva. 
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 ─Pastor que estás en el campo  comiendo pan de centeno, 
 si te casaras conmigo  comerías pan del bueno. 
 
sólo que en este caso el pastor es convertido en pescador: 
 
 ─Pescador, si no te humillas, 
 ese afán es por demás. 
 Vente conmigo y tendrás 
 cien haciendas en Castilla 
 y una hacienda que brilla 
 a lo lejos de la mar, 
 donde podrás mandar 
 con muchísima librea. 
 ─En bajando la marea, 
 condesa, voy a pescar. 
 
 ─Pescador, yo soy condesa, 
 deja tu barca en la mar. 
 Vente conmigo a gozar 
 otra vida mejor qu'esa. 
 ─Señora, no me interesa 
 el lujo y la vanidad, 
 que la mejor sociedad 
 menos guarda la hidalguía; 
 yo más quiero en la bahía 
 luchar con la tempestad. 
 
 Y un tercer ejemplo: El romance «vulgar» (posiblemente del siglo XIX) de Los mandamientos de 
amor, que vive en la tradición oral de muchos lugares, cuyos primeros versos de una versión canaria 
dicen: 
 
 El encanto de mis ojos,  alivio de mis tormentos, 
 sólo por ti he quebrantado  de Dios los diez mandamientos. 
 
ha sido recogido en México por Vicente T. Mendoza (1957: 235), pero convertido en décimas, y además 
en glosa, en la que los cuatro primeros octosílabos del romance se convierten en tema de la glosa. Dice la 
primera décima: 
 
 El primero amar a Dios, 
 yo no lo amo como debo, 
 por estar pensando en ti, 
 hermosísimo lucero; 
 sólo en tu amor considero 
 y hago dos mil arrojos, 
 innumerables despojos 
 he tenido yo por ti; 
 porque tú eres para mí 
 el encanto de mis ojos. 
 
 Por su parte, las interferencias y las mixturaciones entre la lírica tradicional y el nuevo metro de 
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la décima son, más que casos innumerables, una verdadera constante. Lo son, en primer lugar, los casos 
en que una copla (una cuarteta) tradicional se desarrolla y se transforma en décima; y lo hace de manera 
tan armónica que pareciera que nació siendo ya décima. Por ejemplo, de la copla tradicional: 
 
 No hay mal que por bien no venga 
 ni bien que su mal no traiga, 
 edificio que no caiga 
 ni cosa que fin no tenga. 
 
una decimera de la misma isla canaria de La Palma, Nieves Clemente «La Garrafona», formó esta décima 
tan bien armada: 
 
 No hay mal que por bien no venga 
 ni bien que su mal no traiga, 
 edificio que no caiga 
 ni cosa que fin no tenga. 
 No hay nada que se mantenga 
 con el paso de los años 
 y hasta los mismos engaños 
 dejan paso a la verdad 
 para ver con claridad 
 los tremendos desengaños. 
 
 Otro ejemplo: De la canción infantil «Mi abuela tenía un huerto / cargadito de avellanas», en 
Cuba se ha formado la siguiente décima (recogida por Feijóo 1965: 160): 
 
 Iba yo para la escuela 
 muerto de hambre y merendando, 
 y encontré una mata 'e mango 
 cargadita de ciruelas. 
 Empecé a tirarle piedras 
 y caían avellanas. 
 Dice la vieja Fulana: 
 ─Muchacho, deja esas nueces 
 que son limones franceses 
 de Cuba para La Habana. 
 
 
Dos «estilos» de lengua tradicional 
 Tanto es oral el romancero como la décima, pero representantes ambos de un muy distinto 
lenguaje y «estilo» oral. Cualquiera que ponga un poco de atención podrá advertirlo. Por ejemplo, al oír, 
por una parte, de un canario de La Gomera el romance de Sayavedra, o de un leonés de la Maragatería el 
romance de Marquillos, y, por otra, las décimas improvisadas por los cubanos Naborí y Valiente en su 
famosa controversia de Campo Armada. En las respectivas versiones de los romances citados nos 
encontramos con un tipo de lenguaje rancio, representativo de una cultura arcaica, cuyos contenidos 
(históricos, literarios, semánticos, etc.) aparecen expresados generalmente en clave y que, por tanto, 
deben ser descifrados. Presenta la expresión un fuerte carácter formulario, y el texto se organiza en un 
plano de estructura dramatizada, con intervención directa de sus personajes y un rápido estilo narrativo; 
y sin embargo, aparenta ser un lenguaje «natural», popular. Este último aspecto es uno de los más 
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llamativos, hasta el punto que ha servido para caracterizarlo como tal género literario, inconfundible. En 
efecto, el romancero es la «voz de todo un pueblo», y por tanto debe ser expresado con la misma lengua 
que el pueblo usa de continuo, hecha tradición, es decir, norma colectiva. El lenguaje del romancero 
pesa, tiene carga semántica acumulada, filosofía vital de generaciones y de culturas sucesivas; por eso 
tiene tal poder. 
 Por el contrario, en las décimas de Naborí y de Valiente, lo que encontramos es un lenguaje 
«hecho con literatura», lleno de eso que llamamos «recursos literarios», es decir, de artificios artísticos; 
lenguaje con predominio de la función poética, más para evocar que para referir, y, por tanto, más cerca 
de la lírica que de la narrativa. Abundan los términos neológicos, las novedades expresivas: unas veces 
por exigencia de la rima, las más, como fruto del genio individual. Este carácter de lenguaje nuevo, 
renovador, es sobresaliente en la décima, lo que justamente hace que la «improvisación» se convierta en 
poesía, es decir, en expresión artística original de un sentimiento universal.  
 En cuanto al lenguaje poético se refiere, y aunque parezca contradictorio, la décima, vamos a 
llamarla «memorial» ─ya que aún es posible que no haya alcanzado la categoría de «poesía que vive en 
variantes»─, está más cerca del lenguaje de la poesía tradicional que de la poética de la décima puramente 
improvisada. Sin embargo, la «poética» de la poesía improvisada actual está más cercana (porque las 
reproduce) de la estética, de la métrica y de la poética de la poesía del Barroco y del Romanticismo ─la 
que, generalizando, se considera «clásica», además, naturalmente de la tradicional─, que de la poética 
moderna. Por eso los poetas actuales de tendencia, vamos a llamarla «modernista», se sienten tan alejados 
de la décima. Y justamente por la fijeza de la estructura métrica de la décima, se sienten tan cercanos a 
ella los de gusto popular. Y no es sólo el verso, la rima y la métrica fija; es también la sonoridad, los 
aspectos musicales de la expresión, lo que le hace ser más voz para oír que letra para leer; y es también el 
predominio de los temas «clásicos» desde el punto de vista, además, de los clásicos. 
 
La décima como poesía narrativa 
 La décima nació siendo poesía lírica, medio de expresión del sentimiento más íntimo ─«buena 
para la queja», la calificó Lope─, y lo sigue siendo todavía en gran medida, pero en todas partes ha 
adaptado también para los temas narrativos. Y en esta función, en América ha ganado totalmente la 
partida a los romances. No en todas partes por igual, pero puede generalizarse diciendo que en aquellos 
territorios en que la décima vive ya tradicionalmente, ha venido a suplantar la función noticiera del 
romance. En los países iberoamericanos casi totalmente, en el Alentejo portugués y en las Islas Canarias 
en gran medida. Hoy puede decirse que aquellos episodios modernos (un naufragio, un crimen, una 
historia de amor, un acontecimiento de historia local...) que han merecido ponerse en verso, como 
antiguamente lo fueron, por ejemplo, las luchas fronterizas entre moros y cristianos o las gestas de los 
héroes medievales, los acontecimientos modernos ─digo─, en Hispanoamérica están escritos en décimas, 
no en romances.  
 
 a) El hundimiento del Valbanera 
 El caso más ejemplar que puedo citar es una composición hecha a raíz del Hundimiento del 
Valbanera, un barco que con más de 500 pasajeros, emigrantes con destino a Cuba, se hundió sin dejar 
rastro, víctima de un huracán, en la travesía entre Santiago y La Habana, en 1919, después de haber 
salido de Barcelona y de haber hecho escala en varios puertos peninsulares y canarios. El acontecimiento 
conmovió sobremanera tanto a Cuba como a Canarias, puesto que algunos de los que iban en el barco se 
salvaron al desembarcar en Santiago y pudieron contar después los detalles de aquella odisea. El relato de 
la tragedia se puso de inmediato en verso. Así dice la primera décima: 
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 Septiembre día memorable 
 de mil nueve diecinueve, 
 el público hoy se conmueve 
 en un caso irremediable. 
 La familias apreciables 
 de alta y de baja esfera 
 preguntan por donde quiera 
 todo el día sin cesar 
 si se sabe en qué lugar 
 ha parado el Valbanera. 
 
 La composición, en décimas, nació en Cuba; a Canarias la trajeron los emigrantes canarios de 
retorno y tuvo una difusión inmediata por todas las islas. Y hoy es posible recoger infinidad de versiones, 
aunque sean fragmentarias, con innumerables variantes, convertido ya en relato popular oralizado, tanto 
en Cuba como en Canarias. Lo curioso es que, después, en Canarias se hizo otro relato del suceso en 
verso romance, y que ahora uno y otro viven juntos en la tradición oral, aunque sean las décimas las más 
extendidas.  
 ¿Hubiera sido posible esta doble poetización en otro lugar? Yo creo que no. En Cuba se ha 
popularizado el relato en décimas (conozco varias versiones de la isla caribeña, algunas recogidas 
personalmente por mí, aunque he de reconocer que su difusión es mucho menor que en Canarias), pero 
nunca allí el romance hubiera pasado a su tradición oral, puesto que el metro romance es ya en Cuba una 
«antigüalla» desusada. ¿Y en España? En la España peninsular, de haberse iniciado su difusión, se 
hubiera popularizado el relato en romance, no las décimas, porque no existe allí una tradición que 
pudiera aceptarlas y mantenerlas. Sólo en Canarias pudo ser. Porque sólo en las Islas los dos géneros 
estróficos siguen viviendo con función «aédica» en la actualidad. Bien es verdad que, en este caso 
concreto, las décimas han ganado la partida de la difusión y de la popularidad al mismo romance, lo que, 
a su vez, es significativo de los gustos actuales de los canarios y de la tendencia de su poesía popular. 
 El ejemplo del Hundimiento del Valbanera viene a demostrar lo común: que la nueva épica popular, 
en América, nace ya en décimas, no en romances. Pero otra dimensión hay del dominio absoluto de la 
décima en Hispanoamérica que resulta más llamativo, el de la conversión en décimas de relatos que 
nacieron y vivieron antes en metro romance. Los ejemplos que podría traer aquí en apoyo de este hecho 
son innumerables, pero me serviré de uno que puede ser, también, paradigmático. 
 
 b) La historia de Carlomagno en décimas 
 Los romances de tema histórico-legendario fueron siempre especialmente queridos en la 
tradición oral, que fue alimentada, primero, por los pliegos góticos de los siglos XVI y XVII y, después, 
por los pliegos dieciochescos. Pero, seguramente, ninguna historia ha sido tan reimpresa y tan difundida 
a través de pliegos de cordel como la historia de Carlomagno y sus Doce Pares de Francia. Los que nos 
hemos dedicado a la recolección de romances orales por las distintas regiones españolas, sabemos de la 
persistencia por todas partes del romance que empieza: 
 
 Suenen cajas y clarines  y sonoros instrumentos 
 en acordes consonancias  por los espacios del tiempo, 
 para dar claras noticias  del caso más estupendo, 
 la más reñida batalla  y los más recios encuentros 
 que ha habido entre espada y lanza  mano a mano y cuerpo a cuerpo... 
 
 Sin duda es uno de los romances más divulgados, y de los más repetidos, aunque sólo lo sea en 
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alguna de sus ocho partes, o incluso sólo en sus primeros versos, dada su desmedida extensión. La 
historia versificada de Carlomagno también llegó a América. Por ejemplo, en la Historia da Literatura 
Brasileira (1993), su autor Luis da Câmara Cascudo nos dice que «la flota de 1599 llevó siete cajas donde 
van cuarenta resmas de menudencias, como son Carlos Manos y Oliveros de Castilla y otras muchas suertes 
de libros y coplas para niños» (Jerusa Pires Ferreira «Um rei a resmas: Carlos Magno e a América», Euro-
América: Uma realidades comúm?. Rio de Janeiro: Comissâo Nacional de Folclore, 1966, 133-151). Y antes, 
en 1583 y en Lima, un tal Francisco de la Hoz se compromete a entregar al comerciante Juan Jiménez 
del Río «2O resmas de menudencias como son San Alexo, San Amaro... y Carlomagno» (Irving A. Leonard, 
Los libros del conquistador. México, 1953, 299; cit. por Germán de Granda 1977: 318-319). O sea, que en 
América ─al decir del mexicano Vicente T. Mendoza─ la historia de Carlomagno y la portentosa batalla 
entre Fierabrás y Oliveros se extendió «como mancha de aceite».  
 Seguramente la versión que se impuso y se divulgó por toda América, a partir del siglo XVIII, lo 
mismo que en España, fue la que un tal Juan José López versificó en metro de romance y al estilo de los 
pliegos de cordel.  
 Pero en América, aquellas historias y aquella métrica romance se transformaron en décimas. Y 
de su vitalidad dan cuenta muchos recolectores y estudiosos de la tradición americana actual. Por 
ejemplo, Juan Alfonso Carrizo, respecto a la Argentina, dice: «En nuestras andanzas en procura de 
cantares tuvimos oportunidad de conocer alrededor de un centenar de personas de quienes se podía 
decir lo que don Leopoldo Lugones decía de un viejo en su Guerra Gaucha: «Por espacio de veintemil 
noches había leído con incansable entusiasmo un solo libro: la Historia de Carlomagno y de los doce 
Pares de Francia»». Respecto a Chile, dice Julio Vicuña Cifuentes: «La historia del emperador Carlomag-
no se encuentra en Chile en todos los hogares pobres [...], constituyendo una de las fuentes de 
inspiración más concurridas por nuestros bardos populares». Modernamente, Yolando Pino Saavedra ha 
recogido en Chile la historia de Carlomagno de todas las maneras posibles: en verso romance, en 
décimas corridas, en décimas glosadas y en prosa, como un cuento folclórico tal. Y nosotros mismos 
hemos constatado la difusión de la historia de Carlomagno en décimas en una de las regiones más 
australes de Hispanoamérica, en la isla de Chiloé. Y en México, la historia de Carlomagno fue y es uno 
de los temas más difundidos en pliegos decimarios, sobre todo por la Sierra Gorda (Guanajuato, 
Michoacán y San Luis Potosí). Incluso está integrada en las fiestas de moros y cristianos que con el 
encubrimiento de «Danzas y Representaciones de la Conquista» siguen representándose efectivamente 
en varias partes del gran país (aunque en este testimonio no hemos podido comprobar si en décimas).  
 
 c) Carlomagno en glosa 
 Pero el grado más alto de «americanización» del romance de Carlomagno se da en forma de 
glosa y en décimas. Las glosas de romances surgen en España a finales del XV como una moda literaria, 
en busca de una culminación del proceso creativo. Glosadores de romance como Juan del Enzina, Garci 
Sánchez de Badajoz y otros buscan los fragmentos más afortunados de los romances viejos o algunos de 
sus versos más notables para recrean en ellos su ingenio personal. Moda esta que duró hasta la primera 
mitad del siglo XVII. Pero como con tantas otras cosas, pervivió en América, si bien transformada a 
partir del siglo XVIII en glosa con décimas.  
 Y así hasta en una de las regiones más recónditas de América, en las selvas del occidente de 
Colombia, en el Departamento de Chocó y en la localidad de Tutunendo, de una población de unos mil 
habitantes, todos ellos de raza negra, Germán de Granda pudo recoger en 1974 tres series de décimas 
glosadas con la historia de Carlomagno y sus Doce Pares (1977: 306-321). Así empieza la primera glosa: 
 
 La guerra de Carlomagno 
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 en esta historia verán 
 que el Almirante Balán 
 nunca quiso ser cristiano. 
  
 Y lo mismo Efraín Subero (1991: 119-121) en Venezuela. Así dice la cuarteta y la primera 
décima glosada: 
 
 Lo que yo en un tiempo era 
 ahora no lo soy no, 
 ¡cómo todo se acabó, 
 ah mi tiempo si volviera! 
 
 Cuando Oliveros llegó 
 donde Fierabrás se hallaba 
 lo vio que dormido estaba 
 pero no lo incomodó; 
 a su cabeza arrimó 
 un gran trozo de madera, 
 para que mejor durmiera 
 mostrándose generoso, 
 magnánimo y bondadoso: 
 lo que yo en un tiempo era. 
 
 
La décima como poesía lírica  
 Más parcelas cubre la décima como género lírico que como poesía narrativa. En este terreno, la 
décima no ha suplantado a los otros metros (la cuarteta sigue siendo la estrofa predominante de la 
canción lírica), pero convive con ellos en plenitud de uso y de funciones. Cualquiera que sea el Decimario 
local, regional o nacional que tomemos como fuente, cuando éste sea bien representativo de la tradición 
popular del lugar (por ejemplo el de Mendoza sobre México, el de Jiménez de Báez sobre Puerto Rico, el 
de Subero sobre Venezuela, etc.), encontraremos en él incontables y «ejemplares» ejemplos para cada 
caso. 
 La décima ha llegado ya a cubrir por completo el campo universalizador de la lírica popular. Al 
cabo de cuatro siglos de vida, como dice Samuel Feijóo (1980: 9), refiriéndose a Cuba, pero que puede 
servir para todos los otros países hispanoamericanos, «anónimos decimistas ágrafos lanzaron al viento 
millones de décimas». Y en sus cantos y recitaciones había décimas para todos los gustos. Tanto sirven 
para la declaración y expresión del amor más gozoso: 
 
 Yo me atrevo a ser pintor 
 y pintarte una azucena; 
 pintarte la luna llena 
 y el resplandeciente sol. 
 También te pinto una flor 
 en manos de un jardinero, 
 y te pinto el mundo entero 
 sin nada que ponderar: 
 pero no podré pintar, 
 mi niña, lo que te quiero. 
 (Cuba y Canarias) 
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como para el lamento más dolorido: 
 
 Yo no canto para naide 
 ni naide me ponga asunto, 
 yo canto para un difunto 
 que anda penando en el aire. 
 Yo canto por un desaire 
 que me ha dado una mujer: 
 ella me empezó a querer 
 y luego se arrepintió. 
 Las penas que me dejó 
 ¡qué malas son de tener! 
 (Canarias) 
 
 Especial papel juega la décima suelta para la expresión jocosa y festiva («cómicas» las llama 
Feijóo), alcanzando en este asunto todos los grados posibles: desde la jocosidad más inocente hasta la 
sátira más aguda: 
 
 Sale el niño de la escuela 
 y apenas pone su nombre: 
 ─Papá, cuando yo sea un hombre 
 me casaré con mi abuela. 
 ─Hijo, tú no consideras 
 que eso es una tiranía, 
 que resulta villanía 
 casarte tú con mi madre. 
 ─¡Y siendo tú mi padre 
 te casaste con la mía! 
 (Cuba y Canarias) 
 
 Yo quisiera, niña, ser, 
 de tu casa cualquier cosa: 
 el tinajero, la loza 
 o la escoba de barrer. 
 La máquina de coser 
 donde tú coses la ropa, 
 la candela que tú soplas; 
 todo es para mí un deseo, 
 y quisiera ser fideo 
 y me comieras en sopa. 
 (Canarias, Cuba y Puerto Rico) 
 
 En décimas se expresan modernamente las historias de animales y las razones disparatadas: 
 
 Yo he visto un cangrejo arando, 
 un zorro tocando un pito, 
 muerto de risa un mosquito 
 al ver un burro estudiando. 
 Un buey viejo regañando 
 a una ternerita flaca 
 sentada en una butaca 
 que de risa estaba muerta 
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 al ver una chiva tuerta 
 remendándose una hamaca. 
 (Cuba y Canarias) 
 
 En décimas se manifiesta también la función lúdica del lenguaje, ensayando sobre sus versos 
todos los recursos imaginables, como este ejemplo de décima «al derecho y al revés» recogida en el 
Alentejo portugués: 
 
 Vivo no jardim brihlante 
 vivo no brihlante jardim 
 és constante e nâ tens fim 
 nâ tens fim e és constante. 
 Eras dos cantores amante 
 eras amante dos cantores 
 da atençâo era os primores 
 os primores da atençâo era 
 as flores na primavera 
 na primavera as flores. 
 (Portugal) 
 
 En décimas se hacen, asimismo, adivinanzas, tanto sea en una sola décima, suelta, como, lo que 
es más llamativo, en serie y en forma de glosa: 
 
 No soy sangrado ni vivo, 
 ni muerto ni amortajado, 
 ni estoy vivo ni estoy muerto, 
 ni despierto ni dormido. 
 
 En el estado que yo 
 son pocos los que se encuentran, 
 que me pusieron en venta 
 y a mí nadie me compró. 
 Un caballero salió 
 a venderme en el partido, 
 a mí nadie me ha querido, 
 mirándome en este estado,  
 en sangre todo bañado 
 sin ser sangrado ni herido. 
 
 Yo no sé lo que es vivir, 
 siendo hijo de la muerte, 
 y por ser fatal mi suerte 
 me hallo dispuesto a morir. 
 Porque de tanto sufrir 
 hoy me veo en este estado, 
 en un lugar estrechado, 
 de un blanco paño vestido, 
 ni despierto ni dormido, 
 ni muerto ni amortajado. 
 
 Ojos tengo y nada veo, 
 oídos y nada entiendo 
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 y por ser fatal mi suerte 
 ni yo mismo me comprendo. 
 Vivo por estar viviendo, 
 sólo por andar a diestra, 
 pero la vida es abierta 
 que estoy en mi propia caja; 
 cubierto con una mortaja, 
 ni estoy vivo ni estoy muerto. 
 
 Yo no puedo estar sentado 
 ni tampoco caminar, 
 pero no me han de encontrar 
 caído ni levantado, 
 de rodillas ni acostado, 
 ni alegre ni entristecido. 
 Todo el que me preste oído 
 todas las señas le doy: 
 les advierto que no estoy 
 ni despierto ni dormid 
 (El pollo en el huevo. Cuba y Canarias) 
 
 Y hasta en décimas se glosa la sabiduría popular contenida en refranes, dichos y apotegmas. 
Por ejemplo, sobre el dicho «Sobre el árbol caído todos hacen leña»: 
 
 El árbol que está caído 
 nadie en el mundo lo nombra: 
 al suelo no le da sombra 
 porque se encuentra abatido. 
 Cuando estaba florecido 
 bastantes flores brindó, 
 que todo el mundo gozó 
 y tú gozaste, trigueña; 
 y hoy estás quemando leña 
 del árbol que se cayó. 
 (Cuba) 
 
 Especialmente eficaz se ha mostrado la décima para expresar la sabiduría de la vida y el juicio 
sentencioso, que tanta presencia tiene en la literatura oral de todos los pueblos: 
 
 Si la experiencia viniera 
 junto con uno a este mundo, 
 ni por un solo segundo 
 la indecisión existiera. 
 Entonces la vida fuera 
 una gloria, una fortuna; 
 pero es tan inoportuna 
 que siempre se está ocultando, 
 y al fin se aparece cuando 
 ya no hace falta ninguna. 
 (Cuba) 
 
 En fin, la décima ha servido también para el género epistolar, poniendo en contacto a familiares y 
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amigos separados por la emigración, como fue el caso de tantos canarios emigrados a Cuba o Puerto 
Rico que se daban las nuevas en décimas. Y también sirvió de correspondencia entre hombres y mujeres 
enamorados que tenían que suplir la distancia con finos versos de amor. En esta función, hay en la isla 
de La Palma un verdadero arsenal de décimas, conservadas por sus propios autores o por descendientes 
de quienes fueron emigrantes en el siglo XIX o principios del siglo XX.  
 Una última función he descubierto recientemente de la décima, totalmente desconocida para mí 
hasta entonces, la de servir como planto funerario, sustituyendo en esto a las endechas medievales (si 
bien en esta función sólo conozco ejemplos de décimas improvisadas): 
 
 Con la ausencia de Mayito 
 en mil lágrimas me pierdo 
 y hay un triste desacuerdo 
 entre el mármol y el granito. 
 La tarde, de un solo grito, 
 le avisó a los palmerales: 
 se abrieron los manantiales 
 del impacto que causó, 
 y la tierra se quedó 
 escasa de minerales. 
 (Gualberto Valdés, Cuba) 
 
 Esta función está muy arraigada en Cuba, sobre todo en el despedimento de quien ha sido poeta 
y decimista, tal cual ocurrió en el entierro de Francisco Pereira Chanchito en enero de 1999. La 
popularidad y fama de Chanchito atrajo a su funeral a un centenar de poetas cubanos, cada uno de los 
cuales le dedicó una décima elegíaca, resultando una manifestación de dolor sincero, a la vez que de 
poesía verdadera de excepcionales dimensiones28. 
 Naturalmente que no se usa por igual la décima en unas y en otras manifestaciones, como 
tampoco lo hacen los otros géneros y subgéneros de poesía popular. Creo que sigue siendo el de la lírica 
festiva (sea en sus muy diversas manifestaciones de sátira, burla, demostración del ingenio o simple 
jocosidad) el terreno en el que la décima popular predomina, tal cual, desde un principio, la catalogó 
Lope de Vega, entonces en la literatura del Barroco. 
 Incluso, si bien no en la integridad de sus textos, la décima está presente también en el teatro 
folclórico hispanoamericano (también en el canario), pudiéndose citar como ejemplos más 
sobresalientes las Posadas y Pastorelas de México, las representaciones de Moros y Cristianos de Chile, ciertos 
autos de Navidad (tanto de pastores como de Reyes) de Canarias, etc. Un caso muy llamativo 
concerniente a este tema quiero comentar. En Cuba se había perdido la tradición de los autos de 
Navidad, siendo seguro que en siglos pasados también existió. Pues en la Navidad de 1987, 
posiblemente como acto preparatorio de la próxima visita que haría el Papa a la isla caribeña, el Obispo 
de La Habana quiso reinstaurar aquella vieja y hermosa costumbre. Para ello pensaron en un texto 
nuevo, aunque debiera estar impregnado de tradición. Y encargaron el texto a Alexis Díaz-Pimienta. La 
elección no pudo ser más acertada: Alexis nunca había visto autos de Navidad, pero se inspiró en las 
pastorelas mexicanas y su genio hizo lo demás. Su Pastorela de la Habana Vieja, representada con muchísimo 
éxito y, lo que es más importante, con asentimiento mayoritario y entusiasta en múltiples lugares de la 
capital, viene a restaurar un espíritu de tradición vieja perfectamente tamizado por problemas, personajes 
                     
28 Por fortuna, se grabaron los versos de cada poeta y posteriormente han podido editarse: Desde la voz del viento: Homenaje a Francisco 
Pereira «Chancito» (ed. Maximiano Trapero y Juan Antonio Díaz). Las Palmas de Gran Canaria: Asociación Canaria de la Décima, 
2000. 
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y situaciones modernas. Y la pastorela cubana se hizo, naturalmente, en décimas. 
 
Un tópico literario en décimas 
 El tema de la muerte igualadora es un tópico de la literatura universal, bien lo sabemos, pero de 
la literatura general, no con exclusividad de la literatura de autor letrado. Jorge Manrique alcanzó un 
punto inalcanzable en este tema, pero la literatura popular ha dejado también, a su modo y conforme al 
gusto de sus usuarios, alturas increíbles en todos los modos poéticos.  
 Un ejemplo también en décimas. Una glosa anónima del siglo XVI, o quizás de comienzos del 
XVII, la que dice: 
 
 Nada en esta vida dura 
 fenecen bienes y males 
 y a todos nos hace iguales 
 una triste sepultura. 
 
ha tenido en muchos lugares de Hispanoamérica un eco que suena todavía con distinta voz, según el 
lugar, aunque con el mismo son. La ha recogido Ivette Jiménez de Báez en Puerto Rico (1964: 257-259): 
 
 Muere el súbdito, el prelado, 
 mueren reyes y oidores, 
 alcaldes, corregidores; 
 obispos y prebendados; 
 mueren solteros, casados, 
 frailes, papas, cardenales, 
 los soldados y oficiales, 
 y entre siete pies de tierra 
 toda medida se encierra 
 y a todos nos hace iguales.  
 
La recogió también Juan Alfonso Carrizo en la provincia argentina de Salta (1987: 98): 
 
 Al fin muere el abogado, 
 alguaciles y soplones, 
 comisarios y ladrones, 
 alcaldes y prebendados. 
 Mueren solteros, casados, 
 papas, reyes, cardenales, 
 arzobispos, generales; 
 todos de morir no yerran, 
 y bajo un manto la tierra 
 a todos nos cubre iguales. 
 
Y la recogió igualmente Vicente T. Mendoza en México (1957: 108-110): 
 
 ¿Qué se hizo el voraz tesón 
 de Lucino, de Galerio? 
 ¿Qué aquel orgulloso imperio 
 de Pericles, de Nerón? 
 No hay de éstos otra razón 
 que es haber sido mortales 
 y que en circunstancias tales 
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 no ha de envanecer la suerte,  
 pues viene después la muerte 
 y a todos nos hace iguales. 
 
Y hasta se ha recreado en México en décimas decasilábicas, al estilo de los decimales tradicionales de San 
Luis Potosí, tal cual recogí de la tradición oral: 
 
 Se muere el pobre y el millonario, 
 el pordiosero, también el rico, 
 se muere el grande, se muere el chico, 
 se muere el bueno y el perdulario, 
 el hacendado, el arrendatario, 
 se muere el amo, se muere el pión, 
 todos nos vamos al panteón 
 a ver la muerte que nos espera, 
 unos al paso o a la carrera, 
 todos marchamos pa la estación. 
 
 Y en Canarias hemos recogido una variante de mucho interés, sobre el pie «en polvo ceniza y 
nada»: 
 
 ¿Para qué quieres, mujer, 
 esa pompa, esa grandeza 
 si cuando menos lo piensas 
 la vida vas a perder? 
 ¿Para qué quieres, mujer, 
 esa riqueza elevada,  
 esa casa dibujada 
 y orgullosa en el vestir, 
 si te vas a convertir 
 en polvo, ceniza y nada? 
 
 ¿Para qué quieres talento 
 y grande sabiduría, 
 si ha de llegar ese día 
 que pierdas el conocimiento? 
 ¿Para qué ese mandamiento, 
 esas gentiles veladas, 
 esas prendas esmaltadas 
 que adornan a tu figura, 
 si en la triste sepultura 
 son polvo, ceniza y nada? 
  
 ¿Para qué lucir en coche 
 en tan grande galardón, 
 si todo eso a lo mejor 
 se desparece de noche? 
 ¿Para qué ese gran derroche 
 de oro y plata dibujada, 
 si en esta vida matada 
 todos gozamos al reír 
 y nos vamos a convertir 
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 en polvo, ceniza y nada? 
 
 Desparece el general, 
 el rey y el emperador, 
 el juez y el gobernador, 
 el cura y el cardenal, 
 hasta la princesa real, 
 la soltera y la casada, 
 la menestriz y la honrada: 
 todo el mundo a sucumbir, 
 y nos vamos a convertir 
 en polvo, ceniza y nada. 
 
 
La glosa en décimas 
 Varios de los ejemplos que anteceden nos muestran una de las modalidades más características 
que ha llegado a tener la décima en la tradición popular de algunos países, la de servir de glosa.  Explica 
Tomás Navarro, en su Métrica española, que en el Barroco, se organizaban certámenes de glosas con 
ocasión de las festividades públicas. Eran el objeto de las glosas asuntos de todas las clases: amorosos, 
satíricos, devotos o políticos. Se glosaban versos proverbiales de romances, de canciones o estribillos 
populares. Dominó, sin embargo, la tendencia a construir la glosa con una redondilla como tema y 
cuatro estrofas de comentario, terminadas respectivamente con cada uno de los versos de la redondilla 
inicial. Y fueron las décimas la forma métrica que se generalizó para la glosa del tema inicial. 
 Pues bien, aquella costumbre, propia entonces de los ingenios más cultos y barrocos, tan adictos 
a las invenciones y artificios literarios de la expresión verbal, pasó a la esfera de la literatura popular y ha 
sobrevivido con mucha pujanza hasta nuestros días, aunque fuera ya de los ámbitos de los certámenes y 
justas poéticas. Y quizás pueda decirse que ha sido precisamente en esta función de glosa, en donde la 
décima popular ha alcanzado mayores alturas poéticas y en algunos países una práctica más generalizada, 
hasta el punto que decir en ellos «glosa» es lo mismo que decir cuarteta glosada en cuatro décimas. Eso 
es lo que ocurre, por ejemplo en países como México, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Puerto 
Rico, Chile..., incluso en Portugal. 
 Posiblemente las décimas más antiguas que podamos hallar hoy en la tradición oral sean 
precisamente las que se compusieron en forma de glosa, como las que se analizan en el siguiente 
apartado, las hechas sobre personajes simbólicos que se disputan su primacía, tales como el Cuatro y el 
Tres, las Estaciones del año, el Trigo y el Dinero, etc., todas ellas del siglo XVIII. Ese tipo de décimas 
perviven incluso en la tradición de países y de lugares en los que la glosa desapareció del todo como 
práctica habitual, como es el caso de Cuba y de Canarias, en donde, sin embargo, todavía es posible 
recoger algún ejemplo de décimas glosadas entre los informantes más viejos. 
 Un paso último de la glosa en décimas ha sido su uso en la poesía improvisada de algunos países, 
especialmente en México, como parte del huapango arribeño que se practica, por ejemplo, en Guanajuato y 
San Luis Potosí. 
 
Controversia entre contrarios 
 Función intermedia entre lo narrativo y lo lírico pueden considerarse los ejemplos que 
consideramos a continuación, que representan una controversia entre contrarios, siendo éstos 
generalmente personajes simbólicos. Pero además, el hecho de que sean composiciones en forma de 
glosa, de muy amplia difusión en la tradición oral y posiblemente de las de mayor antigüedad entre las 
que viven en la tradición oral. Por ejemplo la Controversia entre el Cuatro y el Tres, que hemos documentado 
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en Canarias, en Perú y en Puerto Rico: 
 
 Estaba el cuatro y el tres 
 en grande porfía un día 
 argumentando los dos 
 cuál mejor número hacía. 
 
 Dijo el cuatro: ─Cuatro son 
 de nuestra fe los misterios, 
 cuatro son los Evangelios, 
 sin tener duda o cuestión. 
 Cuatro las auroras son 
 y de cuatro esquinas es 
 antes, ahora y después 
 la torre del firmamento.─ 
 Y probando este argumento 
 estaba el cuatro y el tres. 
 
 Dijo el tres: ─En realidad 
 yo me llevo las coronas 
 porque tres son las personas 
 de la Santa Trinidad. 
 Treinta y tres años de edad 
 vivió Jesús, alma mía, 
 tres horas pasó María 
 al pie de la Cruz sagrada.─ 
 El cuatro y el tres estaban 
 en gran de porfía estaban. 
 
 ─Cuatro son los elementos 
 y los elementos cuatro, 
 cuatro son sin aparato 
 las partes del mundo entero. 
 Cuatro con María fueron 
 los asistentes de Dios: 
 José y Nicodemos son, 
 el Centurión y San Juan.─ 
 Y al pie de la Cruz están 
 argumentando los dos. 
 
 ─Tres veces cayó Jesús, 
 siendo tan manso cordero, 
 cargado con el madero 
 tan pesado de la cruz. 
 A las tres salió a la luz, 
 murió así que acabó el día.─ 
 Y probando esta porfía 
 salió con victoria el tres, 
 porque el argumento es 
 cuál mejor número hacía. 
 
 Otros ejemplos son la Controversia entre el Talento y el Dinero (recogida por mí en Canarias): 
 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



 El Talento y el Dinero 
 se pusieron de porfía; 
 cuando iban de vencida 
 apareció el Pensamiento. 
 De testigo vino el Viento 
 y el Mundo se oscureció; 
 de abogado vino el Sol 
 y un Lucero a visitar: 
 no pudieron d'explicar 
 cuál tenía más valor. 
 
la Controversia entre las Estaciones del año (recogida por mí en Canarias), cuya redondilla temática es: 
 
 Gran tumulto armóse un día 
 entre las cuatro Estaciones 
 allá en las altas regiones 
 que alumbra el sol a porfía. 
 
o la Controversia entre los Colores (recogida por Germán de Granda en Colombia, 1977: 300-301), cuya 
cuarteta temática dice:  
 
 Estaban cuatro colores 
 en grande disputa un día 
 blanco, negro y colorado, 
 el azul los convertía. 
 
 
La función fundamental de la décima como «canto a lo divino» 
 La expresión «canto a lo divino» (transformada popularmente en muchas partes como canto «a 
lo adivino») tiene en Hispanoamérica una significación muy precisa. No sé si es general, pero es la que 
predomina en países como Chile, Argentina, Colombia y Venezuela, y hasta se oye también en Puerto 
Rico y México; y contrasta con su ausencia en España. El canto a lo divino se refiere a toda expresión 
musical basada en textos de temática religiosa; naturalmente no siempre ni necesariamente en décimas, 
pero sí predominantemente. La expresión contraria no es exactamente «a lo humano», que también 
existe, pero que tiene una restricción semántica, referida sólo a la temática amorosa. Lo que se opone a la 
modalidad del canto a lo divino es un complejo de cantos y de temáticas muy diversas que en cada país 
se expresa de varias formas, como canto «a lo humano», «por historia», «por geografía», «por literatura», 
«en contrapunto» o, específicamente en Chile, «a lo pueta».   
 Pues papel independiente y fundamental ha tenido la décima en varios países de Hispanoamérica 
como canto a lo divino, en la propagación de la religión y en la formación de un devocionario popular. 
Bien se sabe que, en un principio, fue práctica evangelizadora de los misioneros españoles, pero con el 
tiempo se ha configurado en tradición auténticamente popular, en la que los autores y «actores» no son 
ya los «ministros de la Iglesia», sino los feligreses, es decir, el pueblo llano y entero.  
 La temática del canto a lo divino es variadísima, pues tanto abarca los relatos sobre hechos y 
personajes del Antiguo Testamento, propiamente «bíblicos» (la creación del mundo, la creación del 
primer hombre, el pecado original, Caín y Abel, la historia de Moisés y la salida del pueblo judío de 
Egipto...) como los hechos del Nuevo Testamento (toda la vida de Cristo y los «hechos» todos de los 
Apóstoles). Pero además, un conjunto incontable de composiciones que forman lo que podríamos 
llamar «el devocionario» en que se integran los cantos dedicados a las Vírgenes de advocación local o 
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nacional (la de Guadalupe, la del Carmen, la Candelaria...); a los santos; a determinadas celebraciones 
muy arraigadas en el calendario festivo (la Cruz de mayo, la Navidad, la Pasión...); a la devoción por las 
almas del Purgatorio y la advertencia del Juicio Final; en fin, a las prácticas religiosas de los 
Mandamientos y de la tradición eclesiástica.  
 Un caso «gráfico» puede ilustrar la entraña en que, desde antiguo, vive la décima en el 
devocionario popular de México. En el Estadio de Michoacán, en el hall del Hotel Villa Montaña, de 
Morelia, existe un gran retablo que representa a un sacerdote en el momento de alzar, con un monaguillo 
tocando las campanillas; arriba la Santísima Trinidad, y en los lados, abajo, cuatro orlas, dos a cada lado, 
con sendas décimas, sobre el 'tema' de la devoción a la misa y el cumplimiento que todo cristiano debe a 
los Mandamientos de Dios y de la Iglesia. Las décimas 2 y 3 dicen así:  
 
 Casto, puro y con reposo 
 trate a su Dios verdadero 
 pues le tiene echo Cordero 
 manso, humilde y amoroso. 
 Deténgase fervoroso 
 que el cielo no te hará cargo 
 de ser en la Missa largo, 
 y si breve y con estremo 
 pues nuevas razones temo 
 que no ha de dar buen descargo. 
 
 Si después de aver comido 
 da gracias el conbidado 
 al que de comer le ha dado 
 por el favor resibido, 
 ¿qué mucho que agradesido 
 el sacerdote te alabe 
 pues le entregó Dios la llabe 
 de bienes tan soberanos 
 depositando en sus manos 
 lo que en el cielo no cabe? 
 
 El caso más extraordinario que conozco relativo a la presencia de las décimas en el canto a lo 
divino es el de Chile. Allí, un sacerdote llamado Miguel Jordá ha publicado más de una docena de libros 
en los que la Biblia entera, el Evangelio, el Catecismo, la historia de la Iglesia, las devociones locales, la 
visita del Papa a Chile, etc. están puestos en décimas. Muchas de esas décimas son originales del propio 
Padre Jordá, pero otras son populares, anónimas, algunas tradicionales, sabidas, recitadas y cantadas por 
todos. «En estos últimos años ─leemos en uno de esos libros─ nuestros cantores populares han ido 
entregando este tesoro escondido que guardaban celosamente en su memoria y en sus cuadernos y hoy 
podemos constatar con sorpresa que lo que ellos cantan, en conjunto, es todo lo que aparece en la Biblia. 
O sea, ellos son portadores de una «Biblia Popular», de la Palabra de Dios encarnada en los moldes de 
nuestra cultura» (Jordá 1979: 706). Los libros del Padre Jordá han tenido tanto éxito y están teniendo tal 
difusión, que dentro de poco la religión en Chile se estudiará en verso y los niños aprenderán el 
catecismo en décimas, igual que hicieron hace cinco siglos los primeros convertidos indígenas.  
 Finalmente, también suelen considerarse a lo divino composiciones en décimas de carácter 
sentencioso y moral, referidas, por ejemplo, a la brevedad de la vida, al poder igualatorio de la muerte, 
etc., en las que siempre hay un componente religioso que advierte de una vida eterna conforme a la 
práctica de la virtud en esta vida terrenal.  
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Período «aédico» de la décima 
 Menéndez Pidal (1968: II, 16-19 y 199-202) distinguió dos momentos fundamentales en la vida 
del romancero oral: el período aédico (centrado básicamente en los siglos XV y XVI), en el que nació la 
mayor parte ─o al menos el núcleo más representativo─ de los romances que luego se convertirían en 
tradicionales, y el período rapsódico, posterior, en el que los romances se fueron recreando al gusto de los 
tiempos y de los hombres que los repetían.  
 Estos dos períodos podrían aplicarse a todos los tipos de poesía popular. Bien es verdad que no 
hay un único momento aédico, sino muchos, todos, pues siempre están naciendo nuevos textos que se 
incorporan al gran río de la tradición; y que tampoco los momentos aédico y rapsódico se dan de manera 
sucesiva, pura e independiente, pues es lo común que convivan y se mezclen en un mismo tiempo: la 
poesía nace y empieza a vivir en la tradición. Pero es lo cierto que esos dos momentos diseccionan el ser 
de las dos características principales de la poesía popular: hay siempre un momento creador en que los 
poetas se aplican a producir composiciones en estilo popular, destinadas a un público mayoritario, y hay 
después un largo momento rapsódico en que se repite y se recrea lo antes poetizado, entrando a funcionar 
los mecanismos que hacen de la poesía tradicional una «poesía en variantes».  
 Pues así como el romancero tradicional tuvo su tiempo aédico principal en los finales de la Edad 
Media y pleno Renacimiento, y el cancionero que hoy vive en la tradición popular lo tuvo un poco más 
tardío, desde finales del siglo XVI, el género de la décima popular está ahora viviendo un largo período 
aédico, constituyéndose como género poético con características propias, diferenciales, al lado, eso sí, de 
los otros géneros poéticos populares con los que convive, el romancero y el cancionero, pero éstos ya en 
estado decadente (el romancero casi moribundo), mientras la décima improvisada nace pujante, con la 
fuerza de todo nuevo ser, y con tan grande caudal que resulta imposible por ahora encauzarlo todo y 
conocer sus múltiples cursos.  
 Todo poeta improvisador, metido dentro de la tradición de la poesía improvisada hispánica, es 
una fuente inagotable de poesía que puede llegar a ser popular. Como Martín Fierro, todo poeta 
repentista puede decir con él, que si se pone a cantar no tiene cuándo acabar: «las coplas le van brotando 
/ como agua de manantial». Y lo que es más importante, el género de la décima popular empieza a vivir 
ya en el período rapsódico. Décimas que nacieron de un poeta individual, en no se sabe bien qué 
circunstancias, empiezan a circular de labio en labio, anónimas ya, con pequeñas variantes textuales, a 
veces en varios países a la vez, superando los límites de una geografía que en materia de poesía popular 
se muestran siempre débiles y fáciles de sobrepasar. 
 
Final 
 Nunca antes, quizás, en la historia de la literatura en lengua española ─si consideramos el 
conjunto de los pueblos hispanos─, una estrofa ha servido para tanto y ha sido utilizada por tantos; ni 
siquiera el romance y la cuarteta, aunque haya que decir que esta su formidable dimensión no se 
corresponde con el registro escrito, sino con su naturaleza oral. 
 La décima se ha convertido en cúmulo, en suma y «complejo cultural» en el que cabe el universo 
entero de la poesía popular. Y lo que es más importante, que ese «complejo» está abierto hasta lo 
inverosímil de la creación individual, tanto sea en las anchas ─aunque limitadas─ posibilidades de las 
variantes de la tradición, cuanto más en el océano sin límites de la poesía improvisada. 
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