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 Resumen 
La voz de la poesía popular no suele sujetarse a una sola forma, sino que por el contrario se 
manifiesta en géneros muy diversos. Por lo que se refiere a Canarias, las preferencias se decantaron 
desde antiguo en el romance y en la copla, pero modernamente, también en la décima. Frente a la 
gran tradición romancística que vive en Canarias, la presencia de la décima en la vida y en la cultura 
oral de las Islas es un fenómeno relativamente reciente, pero que se ha implantado con mucha fuerza 
en algunas de ellas, sobre todo La Palma, hasta el punto que es preferida por muchos creadores 
populares para sus composiciones, no sólo líricas, sino incluso narrativas, para las que el romance era 
antes el género exclusivo. Para ejemplificar el estado y las formas en que conviven el romancero y la 
décima, se estudia con detenimiento los distintos relatos que sobre "El hundimiento del Valbanera" 
existen en Canarias, un suceso histórico ocurrido en 1919 y que por su repercusión en las Islas se 
convirtió de inmediato en literatura popular, tanto en versiones en metro romance como en series de 
décimas. 

 
 
La tradición romancística en Canarias 
 
Cuando a principios de siglo, a través de un artículo publicado en la prensa local 
de Tenerife, Menéndez Pidal (1904) invitaba -e incitaba- a los intelectuales 
canarios a la búsqueda y exploración del romancero de las Islas, lo hacía desde 
el desconocimiento total que se tenía entonces no ya de su tradición sino de su 
misma existencia: un lugar -dice Menéndez Pidal- en donde pareciera que "jamás 
hayan oído recitar un romance" (Ibid.: 16). 
 
Aquella llamada no tuvo un eco inmediato, pero resonó más tarde, por la década 
de los 20, entre otros, en los oídos de un catedrático de literatura del Instituto del 
Puerto de la Cruz llamado Agustín Espinosa, quien vendría a ser no sólo el primer 
recolector importante, sino propiamente el primer investigador del romancero 
canario (Trapero 1987-88), si bien más por el efecto del entusiasmo y del 
estímulo de una "moda 'neopopulista' que por aquellos años encandiló a tantos 
poetas e intelectuales de España" (Ibid.: 439), entre ellos a algunos de la 
Generación del 27, que por el rescoldo que todavía pudiera tener aquella llama 
encendida por Menéndez Pidal. 
 
A Agustín Espinosa siguieron otros recolectores e investigadores que pusieron en 
conocimiento de Menéndez Pidal los resultados de sus pesquisas, entre ellos, 
José Pérez Vidal, que había realizado una labor minuciosa y admirable en su isla 
natural de La Palma y que fue, sin duda, el mejor intelectual que tuvo el 
romancero canario a su servicio en la primera mitad de siglo. Pero en 1955, a 



través ahora de un artículo publicado en el primer número del Anuario de 
Estudios Canarios de Las Palmas, tiene que volver don Ramón a urgir en la bús-
queda. "Es preciso hacer en el Archipiélago una búsqueda total y a fondo -dice el 
maestro de toda la filología española- [...] Bien seguros podemos estar -continúa- 
de que los resultados de la exploración habrán de ser espléndidos. No hay región 
en España ni en América que pueda dar resultados semejantes, pues sabido es 
que, tratándose de actividades de tradición, la pureza arcaizante es un privilegio 
isleño" (Menéndez Pidal 1955: 7). 
 
No se equivocó quien a sí mismo se calificó con toda razón y con todo orgullo "el 
español de todos los tiempos que más romances haya oído y leído" (Menéndez 
Pidal 1980: 41) Hoy, después de la extraordinaria colección La flor de la 
marañuela (1969), que reunía 682 versiones de romances de todas las islas, y de 
los Romanceros particulares que de cada isla se han venido publicando en los 
últimos años y que han allegado, por su parte, más de 2.500 versiones de 
romances tradicionales. Hoy se puede decir que el romancero canario cuenta con 
el repertorio más grande publicado de cualquier región española e hispánica, y su 
conocimiento permite afirmar que representa una de las ramas mejor definidas e 
interesantes de la gran tradición romancística pan-hispánica.  
 
¿Existe la décima en Canarias y en España? 
 
A su lado ¿qué representa la décima? Casi tendríamos que empezar 
preguntando ¿es que existe la décima como expresión de la cultura popular de 
las Islas, como género que marque una tradición? Hacer esa pregunta aquí, en 
este lugar y ahora, ante estudiosos y especialistas tan eminentes que se han 
reunido precisamente aquí para estudiarla, carece de sentido, bien lo sé. Incluso 
hacerla entre algunos ambientes insulares, no propiamente de estudiosos, 
aunque sí de atentos observadores de la realidad cultural local. Todos ellos 
saben y nosotros sabemos que sí, que la décima ocupa un lugar muy destacado 
en la tradición oral de Canarias. ¿Pero esos saben y sabemos tienen un sujeto 
multitudinario? Yo creo que no. Ni lo tienen dentro de las Islas, ni lo tienen -
mucho menos- fuera de ellas, en el ámbito de la España peninsular y en el de la 
América hispana. Quiero apoyarme en la experiencia personal vivida 
recientísimamente: en los prolegómenos de la preparación de este Simposio que 
celebramos tuvimos que ir de puerta en puerta -de despacho en despacho- 
predicando, como misioneros, no ya la buena salud que tenía, sino la buena 
nueva de su misma existencia. 
 
Que la décima existe y que cumple un papel importantísimo en la cultura popular 
de las Islas, es cierto, lo sabemos los que aquí estamos y, naturalmente, los 
muchos cultivadores que tiene, repartidos éstos en el anonimato y en el silencio 
de sus terruños locales e insulares. Pero esa realidad necesita ser pregonada y 
difundida. ¿En qué Congreso, Simposio o reunión científica sobre las formas 
poéticas populares se ha hablado de la décima en Canarias y en España? Más 
aún, ¿qué estudios se han hecho sobre ella? Me apoyo en un testimonio ajeno, 
para mí irrefutable por la categoría científica y el rigor intelectual de su autor. 
Samuel G. Armistead (1992) acaba de publicar un libro que recoge todas las 
muestras literarias de la tradición oral de Luisiana, un enclave americano en la 
desembocadura del Mississippi que fue poblado por grupos de emigrantes 



españoles, procedentes de varias regiones peninsulares, pero principalmente de 
canarios, y que aún siguen conservando la lengua y las costumbres de sus 
antepasados: romances, coplas, adivinanzas, dichos, cuentos, corridos... y 
también décimas. Y, acostumbrados como nos tiene el Prof. Armistead a una 
erudición y a una exhaustividad bibliográficas sin paralelo alguno en el panorama 
de la filología española, nos da ahora también noticia de las publicaciones 
relacionadas con los géneros que se recogen y estudian en el libro. ¡783 entradas 
bibliográficas -si no he contado mal- se registran en el libro de Luisiana! Y entre 
ellas ni una sola que dé cuenta -al menos en el título- de la existencia de la 
décima como género poético popular en la geografía española, incluidas las 
Canarias. Pero sí que se da cuenta, como no podía ser menos, de la décima en 
Puerto Rico, en Cuba, en México, en Texas, en Panamá...  
 
Lo que nosotros conocemos de la décima popular nos ha venido de América y a 
aquellos países se les asigna en exclusiva, generalmente, la propiedad y la 
pervivencia de ese género poético. Basta coger un Cancionero de cualquier país 
hispanoamericano, una nutrida colección de poesía popular (pienso ahora en los 
Cancioneros del argentino Juan Alfonso Carrizo, del mexicano Vicente Mendoza 
y en tantos otros), para cerciorarse de que la décima ocupa allí la mayor parte de 
sus páginas; en los Cancioneros de España, sin embargo, esas páginas estarían 
llenas de romances y de coplas, pero ni de una sola décima. La existencia de un 
enclave en el sur de la Península, Las Alpujarras, en donde también vive la 
décima, aunque en circunstancias muy particulares, de las que tendremos cumpli-
da noticia en estos días, nos era totalmente desconocida, a mí al menos, hasta el 
momento mismo de convocar este Simposio. 
 
Que "se carece todavía de un trabajo sobre la décima popular en España" es algo 
que advirtió ya J. Pérez Vidal en 1965 (pág. 313). Y lo hizo él, un autor canario 
que con incomparable atención e inteligencia se dedicó a estudiar la cultura oral 
toda de nuestro país. Porque la décima ha interesado a la bibliografía española 
en su vertiente culta, no en su modalidad popular, a la que ha desatendido por la 
-en general- baja condición de su poética. Pero conviene recordar -como el propio 
Pérez Vidal hace en el encabezamiento de su trabajo, y por lo tanto la cita es 
suya- que "hubo un período... en que se despreció demasiado a los copleros, y 
aunque éstos no deben ser citados como modelos, es preciso tener presente que 
los copleros empezaron nuestra literatura; que ésta fue de copleros hasta el siglo 
XV, y que en la obra de los copleros está una parte de la índole del genio español 
en sus mejores días (Leopoldo Augusto Cueto, Poetas líricos del siglo XVIII, BAE, 
t. 61, p. 21)" (Pérez Vidal 1965: 313) 
 
Por lo que respecta a Canarias, casi estamos en la misma posición que 
Menéndez Pidal denunciaba a principios del siglo respecto a los romances. Es 
verdad que en los últimos años se han venido publicando determinados 
repertorios poéticos de tradición oral (entre otros, Lorenzo Perera 1981; Godoy 
Pérez 1986 y 1987; Hernández Díaz 1988 y Tarajano 1991), entre cuyos materia-
les aparecen muchas décimas, pero, por lo general, tan mezcladas con los otros 
géneros y, no pocas veces, tan mal transcritas que el lector poco avisado pasa 
sobre ellas como por encima de simples coplas. Y por lo demás, huérfanas del 
mínimo comentario, ¡cuánto más de un estudio detenido que dé cuenta de sus 
características, de sus formas y de las funciones que tienen en la tradición del 



lugar donde se recogieron! 
 
Nosotros mismos, al hacer una antología de la Lírica Tradicional Canaria, nos 
sentimos en la obligación de introducir un capítulo dedicado a las décimas 
(Trapero 1990b: 205-12), aun reconociendo que éstas no tienen la misma marca 
de "tradicionalidad" que tienen los otros géneros líricos de las Islas: las endechas, 
los estribillos romancescos, los cantos de cuna, los cantos de trabajo, las coplas, 
las seguidillas, los "divinos", las adivinas, incluso. Pero excluirlas hubiera signifi-
cado haber dejado un vacío muy importante de la cultura poética actual de las 
Islas. 
 
Pues antes de nuestro libro, no encuentro en la bibliografía canaria ni un mínimo 
estudio que sobrepase las características y las dimensiones de un artículo de 
periódico o las de una pura referencia. ni siquiera el estudio de Pérez Vidal, pues 
éste no se refiere a Canarias, sino a las décimas dedicadas a la desastrosa 
expedición española a Argel en 1775. 
 
Debemos de confesarlo: en este terreno estamos pisando sobre blando; y la 
humildad en la exposición y la prudencia en las propuestas deberían de sernos 
buenas consejeras.  
 
Por otra parte, hay que reconocer la dificultad, si no la imposibilidad, de recoger 
un corpus de décimas que sea representativo de la tradición de cualquier lugar, 
en este caso de Canarias. Siendo como es, en gran medida poesía espontánea e 
improvisada, pretender recogerla toda es querer imitar al mar, que acoge todas 
las corrientes y ríos particulares que le llegan. Hace muy pocos meses apareció 
en las librerías de las islas un libro con Las décimas de doña Pancha (1992), una 
vieja palmera que, como tantos y tantos palmeros, nació con el don de la palabra 
"verseada" -quiero decir rimada y en décimas- y que, sin apenas cultura letrada, 
fue capaz de meter en verso dos vidas enteras, la suya propia y la de su entorno. 
 
Recoger toda esa producción individual es tarea urgente que requiere de no poca 
dedicación y sí de un mucho de comprensión: comprensión hacia el fenómeno 
poético, por una parte, y comprensión a sus creadores, por otra. Un caso 
ejemplar de esa tarea lo tenemos entre las Comunicaciones de este Simposio: la 
recolección y estudio que Manuel González Ortega ha hecho sobre el estupendo 
decimista de Fuerteventura Juan Betancor García. Sólo después de estudios 
particulares de este tipo y de un corpus abundante de textos podremos iniciar 
estudios más sustanciosos, referidos a infinidad de aspectos que ahora se nos 
presentan como inéditos: orígenes, temática, dispersión geográfica, funciones, 
recursos literarios, fenómenos lingüísticos, procesos creativos, etc., etc. 
 
La décima en la tradición de Canarias 
 
Pero al lado de esa fuente inagotable de poesía improvisada y de autor con 
nombre propio, hay ya en Canarias cierto corpus de décimas que empieza a 
circular siguiendo el proceso de transmisión de la poesía oral, olvidando al autor y 
renovándose en variantes que implican una incipiente tradicionalidad. Hoy ya 
nadie conoce al autor de esta décima (aunque Emilio González Déniz cree que 
es de un tío abuelo suyo llamado Manuel Déniz, nacido en el centro de la isla de 



Gran Canaria): 
 

Sale el niño de la escuela 
y a penas pone su nombre: 

-Papá, cuando yo sea un hombre 
me casaré con abuela. 
-Hijo, ¿tú no consideras 
que eso es una tiranía, 

que resulta villanía 
casarte tú con mi madre? 

-¡Y siendo tú mi padre 
te has casado con la mía! 

 
Pero todos se divierten con las ocurrencias del niño, y todos la recitan como 
propia, como "de todos", que es la verdadera propiedad de la poesía oral. 
 
De otra décima, que es fino desafío y proclama del buen cantor, he recogido en 
las Islas más de 10 versiones, y en tan solo 10 versos ha ya más de 10 x 10 
pequeñas variantes. Una versión "facticia" de la misma podría ser la siguiente: 
 

El gallo que fino canta 
y quiera cantar aquí 

cantará después de mí 
o a lo contrario no canta. 

Porque tengo una garganta 
que derrumba al mundo entero, 

y como gallo guerrero 
lo digo y no me desmayo, 
y no permito que otro gallo 
cante aquí en mi gallinero. 

 
¿De cuándo son las décimas que circulan hoy por Canarias? Me refiero no a las 
que nacen cada día como poesía improvisada de la inspiración de un "poeta" 
individual, sino a las que andan en la tradición de todos. Todos sabemos lo difícil 
que es expedir un certificado de nacimiento a la poesía popular. ¿De cuándo son 
las coplas que canta un labrador a su yunta, o las de la abuela que duerme a su 
nietito, o las de la mujer que entretiene su labor, o las del enamorado que canta al 
aire? De hoy y de siempre. Es asombroso el grado de conservadurismo que tiene 
nuestra poesía popular; muchos investigadores lo han demostrado (Frenk 1978, 
Carrillo 1988, etc.): muchas de las simples coplas que hoy canta cualquiera son 
pervivencia pura y simple -apenas transformadas- de las jarchas de los siglos X y 
XI. Y si no se quiere ir tan atrás, que la base de entonces no es tanta, sí que se 
puede encontrar soporte firme en la lírica de los siglos XV, XVI y XVII (Frenk 
1987). A eso se le llama "tradicionalismo", que es la marca predominante de la 
poesía popular española.  
 
Un ejemplo de tradicionalismo en décimas 
 
Un ejemplo también en décimas. Una glosa anónima del siglo XVI, o quizás de 
comienzos de la centuria siguiente, según el gran folclorista argentino Juan 
Alfonso Carrizo (1987: 97-99), la que dice 
 

Nada en esta vida dura 



fenecen bienes y males 
y a todos nos hace iguales 

una triste sepultura. 

 
ha tenido en muchos lugares de Hispanoamérica un eco que suena todavía con 
distinta voz, según el lugar, aunque con el mismo son, como ha recogido Ivette 
Jiménez de Báez en su trabajo pionero sobre La décima en Puerto Rico (1964: 
257-9). Así decía el tercer pie de la glosa del pliego original: 
 

Muere el súbdito, el prelado, 
mueren reyes y oidores, 
alcaldes, corregidores; 

obispos y prebendados; 
mueren solteros, casados, 
frailes, papas, cardenales, 

los soldados y oficiales, 
y entre siete pies de tierra 
toda medida se encierra 

y a todos nos hace iguales.  

 
Pues la fría, objetiva y culta relación de mortales de aquella redacción se 
acomoda en la voz popular y anónima de Hispanoamérica a "una realidad 
doliente mucho más cercana a la sensibilidad actual del pueblo" (Ibid.: 259). En 
Puerto Rico se dice: 
 

Muere el rico, muere el pobre, 
el mendigo, el pordiosero, 
el mudo, el cojo y el ciego;  

si la muerte viene y no escoge. 
¿Para qué le valen dones 

a esos hombres más formales 
orgullosos sin fundamento 
si todas son ausencias? 

Allá arriba en la omnipotencia 
toditos somos iguales. 

 
Y en Argentina (Carrizo 1987: 98): 
 

Al fin muere el abogado, 
alguaciles y soplones, 
comisarios y ladrones, 

alcaldes y prebendados. 
Mueren solteros, casados, 
papas, reyes, cardenales, 

arzobispos, generales; 
todos de morir no yerran, 
y bajo un manto la tierra 

a todos nos cubre iguales. 

 
Y aún otra muestra, obra de un poeta popular argentino de finales del XIX, que, 
teniendo un glosa diferente, reproduce el mismo contenido que aquellas, las 
mismas figuras retóricas y los mismos personajes ejemplares (Fernández Latour 
1963: 209): 
 

Muere el pobre, muere el rico, 



muere el noble y el plebeyo, 
también muere el sexo bello, 

muere el grande, muere el chico, 
y si a probar me dedico 
me basta sólo el decir 

que bien lo enseña el vivir, 
ya sea tarde o temprano, 

por decreto soberano 
nadie podrá resistir. 

 
Pues también hay ecos de aquella glosa en la tradición oral de Canarias. La 
cuarteta de la glosa la recogí de labios de Eulalio Marrero (Tuineje, 
Fuerteventura). Y de las décimas glosadoras -éstas sin cuarteta inicial- conozco 
dos excelentes versiones: una me la proporcionó mi amigo Oriol Prunés, que la 
recogió de un hombre anónimo de San Isidro (ay. Teror, Gran Canaria), y la otra 
procede de Lanzarote (Godoy Pérez 1987: 213-14). La versión de Gran Canaria 
tiene 5 décimas y la de Lanzarote 4; las variantes entre ellas son bastantes e 
interesantísimas, mas la décima que se corresponde con las de arriba está solo 
en la versión de Gran Canaria, y dice así: 
 

Desparece el general, 
el rey y el emperador, 
el juez, el gobernador, 
el cura y el cardenal. 

Hasta la princesa real, 
la soltera y la casada, 

la meretriz y la honrada: 
todo el mundo a sucumbir. 

Y los vamos a convertir 
a polvo, ceniza y nada. 

 
El tema de la muerte igualadora es tópico de la literatura universal, bien lo 
sabemos, pero de la literatura general, no con exclusividad de la literatura de 
autor letrado. Jorge Manrique alcanzó un punto inalcanzable en este tema, pero 
la literatura popular ha dejado también, a su modo y conforme al gusto de sus 
usuarios, alturas increíbles en todos los modos poéticos. También en décimas. Y 
no me resisto a traer aquí otro ejemplo concreto, recogido por mí mismo hace 
apenas un mes, el 14 de noviembre de 1992 en la isla de La Palma. 
(Naturalmente, tenía que ser en La Palma, y en Tijarafe, por las razones que 
luego diré.) Las décimas me las dictó una mujer de 78 años, Humbelina 
Hernández González, quien las había aprendido de su autor, en este caso su 
abuelo, Víctor Hernández Sánchez, un hombre semianalfabeto que nunca salió 
de los límites de aquel finisterre que es Tijarafe, y que las había compuesto, 
según su nieta, en el siglo pasado. De entre las 12 décimas de que consta su 
composición me impresionaron especialmente 3 en la voz de su nieta Humbelina: 
 

Vive el hombre en amargura 
por no gastarse una perra 
y luego va a comer tierra 

a la triste sepultura. 
Cree que la vida dura 

pero este mundo es ingrato, 
la vida no es más que un rato 

que en un instante termina 



y ahí te queda la gallina 
colgada del garabato. 

 
Bien se afana y bien trabaja 

el hombre por el dinero 
y si tiene el mundo entero 

lleva la triste mortaja. 
El dinero no le ataja, 

muere todo ser viviente, 
todos vamos a esa fuente; 
muere el rey con su tesoro; 

la muerte no quiere oro, 
esa va a la ley vigente. 

 
Vive el hombre equivocado, 

va por camino perdido; 
muchos se tienen creído 

que este mundo es heredado; 
y si lo tienen comprado 

que me enseñen la escritura. 
Esta es la mayor locura 

porque aquí no tiene nada; 
lo que sí tiene comprada  

es la triste sepultura. 

 
(El grupo folklórico palmero "Echentive", en su disco Décimas, recoge cuatro 
estrofas de esta composición de Víctor Cruz, tomadas -no se dice si por escrito u 
oralmente- de una mujer de Mazo. De las cuatro décimas sólo una coincide con 
las que nosotros transcribimos aquí, pero ya marcada con algunas variantes, 
mínimas pero interesantes). 
 
En estos casos concretos, tanto en los ejemplos de Hispanoamérica, como en los 
de Gran Canaria y Lanzarote, como en éstos de La Palma, las décimas nos 
"saben" y nos "suenan" a antiguas, mejor, a poesía intemporal, a producto añejo, 
madurado ya y reposado por los años. 
 
¿Pero tienen la mayoría de las décimas que circulan hoy por Canarias ese origen 
tan antiguo? No lo parece, de ninguna forma. No nos estamos refiriendo al origen 
del fenómeno, es decir, al momento en que la décima se convirtió en estrofa del 
gusto popular y que sirvió como expresión del arte y del gusto del pueblo canario. 
Nos referimos a los textos mismos que hoy circulan como poesía colectiva, como 
ocurre con los romances, por ejemplo. El corpus de décimas que es posible 
recoger hoy en la tradición oral de Canarias es moderno, y al decir "moderno" 
dejamos intencionadamente en el espacio de la imprecisión el momento de su 
origen. ¿En los finales del siglo XVIII? ¿En el siglo XIX? Su lenguaje denota esa 
"modernidad". 
 
Decimistas y "verseadores" 
 
Bien merece que nos detengamos un poco, siquiera en citar los nombres de los 
más afamados "poetas" de las Islas, que "poeta" es el nombre que se da en 
Canarias al creador de décimas, tanto sea en su modalidad de improvisación -
"verseador"- o en el de la creación callada y en solitario.  



 
En este terreno, La Palma es la isla más "poética": los palmeros lo saben y los de 
las otras Islas se lo reconocen. Hasta donde llega la memoria de los más viejos, 
hubo un tiempo, a finales del siglo pasado y primer tercio de éste, en que se 
podía decir que "en La Palma se hablaba en décimas". Cualquier acontecimiento 
mínimo e individual (yo pude oír personalmente las décimas que una mujer de 
Tijarafe, semianalfabeta, había hecho -"quitado" dicen los palmeros- para celebrar 
la llegada de la luz eléctrica a su casa; y no carecían de ingenio y de gracia), no 
digamos ya acontecimiento público y notorio, era motivo de la atención poética 
por parte de los más afamados decimistas palmeros. Y los hubo muchos y muy 
buenos (en el libreto que el grupo "Echentive" acompaña a su disco Décimas se 
ponen nombre y apellidos a un sinnúmero de poetas insulares cuya fama ha 
traspasado ya el tiempo y sus propios lugares de origen para convertirse en 
personajes de leyenda). Y aun dentro de La Palma hay un pueblo, Tijarafe, que 
descuella sobre los demás, y en el que es fama que allí todos son o aspiran a ser 
"poetas". De allí fue un tal Don Gregorio Rodríguez Martín, muerto hace unos 15 
años, hombre menudo y callado, pero del que todo el mundo habla lenguas y 
califica como el más grande "poeta" y "verseador" que ha tenido aquella isla. Y se 
recuerdan de él anécdotas como ésta: Venía un día Don Gregorio, demasiado 
cargado para sus ya muchos años con dos grandes cubos de agua, y un vecino 
le dijo compasivo una cuarteta: 
 

-Te levantas de mañana 
muy tempranito a regar; 
anda vete a descansar 

y que riegue Doña Juana. 

 
Y Don Gregorio le siguió el envite al vecino y completó, sobre la marcha y sobre 
la misma rima, la décima: 
 

-Tú lo dirás de jarana, 
pero te voy a decir 

que no han pasado por ti 
los setenta y siete años 

de lucha y de desengaño 
que ya han pasado por mí. 

 

Reconozco que cuando oí esta anécdota la tuve por extraordinaria, por lo que 
significaba de ingenio, repentización y recursos poéticos por parte de su autor. 
Hoy, metido ya en el mundo de los "poetas" palmeros y conocedor que soy de 
algunos de ellos, los versos de don Gregorio me parecen de lo más ordinario allí; 
Bernardo Gutiérrez, otro palmero de Mazo, improvisa con no menos facilidad que 
don Gregorio y, si se quiere, en condiciones impuestas más difíciles, como es con 
un "pie forzado". Y tantos otros poetas palmeros. Pues de La Palma son los más 
famosos "verseadores" de toda Canarias que aun en la actualidad practican la 
modalidad de improvisar y de enfrentarse en porfías poéticas: Bernardo, Eremiot 
Rodríguez Rocha, Miguel Rocha Martín, Manuel Pérez Camacho, Sabino 
Rodríguez Rodríguez, Severo... 
 
De La Gomera fueron otros dos famosos "poetas" de décimas: uno de Valle Gran 
Rey, llamado Manuel Roldán Dorta (autor de muy populares composiciones en su 
isla, entre ellas, al parecer, "Las 'coplas' de Hupalupo"), y el otro de Gerián, 



llamado Manuel Navarro Rolo (éste sí confirmado autor de las décimas del 
"Telémaco", un relato sobre una trágica travesía entre La Gomera y Venezuela, 
en la época de la emigración clandestina, en un barco que tenía ese nombre). Y 
hoy vive otro famoso, Francisco Arteaga Arteaga, apodado "El Gomero", que 
improvisa con extrema facilidad y canta con el estilo inconfundible de los grandes 
cantadores de romances de La Gomera. 
  
En El Hierro tuvo cierta fama de "poeta" Antonio Carballo, de El Golfo, pero allí la 
décima no es un fenómeno colectivo común. Allí es práctica todavía habitual el 
cantar versos improvisados al ritmo y al son de la meda; pero la meda se canta 
sobre dísticos, no sobre décimas. Y también allí es habitual improvisar y dedicar 
loas a la patrona de su isla la Virgen de los Reyes o a cualquiera de sus patronos 
locales; pero las loas se hacen sobre cuartetas, no sobre décimas.  
 
Por el centro de Gran Canaria vivió otro, Manuel Déniz, que al parecer de su 
sobrino nieto Emilio González Déniz (según expone en su Comunicación a este 
Simposio) fue el autor de algunas de las décimas más populares que hoy circulan 
de labio en labio por la isla de Gran Canaria y aun por las otras islas de la 
provincia de Las Palmas. Y aún vive otro, Antonio Herrera Hernández, de Los 
Arbejales (Teror), hombre tan jovial y tan "poeta" que puede decirse que piensa 
en verso y habla en décimas. 
 
De Lanzarote no he logrado referencia sobre sus decimistas que merezca 
destacarse. Y de Tenerife no tengo información suficiente; espero encontrarla en 
la Comunicación que Manuel Lorenzo Perera presenta en este Simposio sobre 
esta isla y la del Hierro. 
 
De Fuerteventura hay -porque aún vive- un nombre que suena por encima de 
todos, Juan Betancor García, de Tuineje, autor de muchas y celebradas décimas, 
tanto sueltas como en series largas, que circulan ya de labio en labio por toda la 
isla. Y también Miguel Betancor, de Tiscamanita, es un buen poeta de décimas. 
Pero como improvisador debe citarse el nombre de Juan Ramón Rodríguez, 
también de Tiscamanita, capaz de enfrentarse en duelo poético al más capaz 
decimista; sólo que Juan Ramón es solo en Fuerteventura y para poder practicar 
su arte debe buscar contrincante en otras islas. 
 
De entre los recitadores que han incluido los relatos en décimas entre su 
repertorio tradicional, junto a otros géneros líricos y narrativos, un nombre merece 
citarse por excepcional: Eulalio Marrero Avila, de Tuineje, Fuerteventura. En la 
memoria prodigiosa de Eulalio conviven, a veces en armonía, a veces en batalla, 
romances, décimas, decires, coplas, cuentos, adivinas... Pero él tiene un especial 
aprecio por las décimas. En su repertorio las hay incluso de su propia creación, 
pero sobre todo las hay de todas las procedencias imaginables: de su propio 
vecino Juan Betancor, de La Palma -en donde vivió algunos años-, de Cuba -en 
donde no estuvo nunca pero de la que lo sabe todo-, y de los pliegos -que 
circularon con tanta profusión por todas las islas y por todas los sitios hasta hace 
40 ó 50 años-; las unas aprendidas por escrito -de los pliegos o de copias 
manuscritas-, pero las más aprendidas por tradición oral. Eulalio Marrero es, al 
fin, la mejor biblioteca y el mejor archivo en donde poder estudiar el variado y 
complejo mundo de la décima en Canarias. 



 
Género vinculado a la emigración 
 
Hay muchos más nombres, pero ese censo quede para otra ocasión y para otros 
fines diferentes a los que perseguimos aquí. Lo que sí es común en la mayoría de 
los casos citados es su estancia en Cuba por algún tiempo de sus vidas. Es decir, 
que "el oficio" lo aprendieron allí, aunque la naturaleza de poetas la llevaran ya 
desde su lugar de origen. Y también es común que los más jóvenes de hoy, que 
no estuvieron en Cuba, lo aprendieran "arrimándose" -como dicen ellos- a los 
viejos cantadores que sí estuvieron. 
 
Que la gran tradición actual de la décima en Canarias está vinculada a la 
emigración de finales del XIX y de principios de este siglo, sobre todo a Cuba, me 
parece a mí indudable. La manera de cantar hoy las décimas en Canarias no sólo 
es cubana, es que lo es incluso el nombre que lo designa: "el punto cubano". Y lo 
son también infinidad de décimas que hablan de Camagüey, de Matanza, de 
Cienfuegos, de Santiago, de La Habana, de Pinar del Río... Hoy cualquier canario 
que cante o haya oído cantar décimas conoce por aproximación la geografía de 
aquella isla, porque su toponimia ha quedado fijada entre los versos que los 
emigrantes trajeron de allá.  
 
Claro que el argumento podría volverse al revés y ser formulado -como algunos lo 
han hecho- de este otro modo: La décima en Cuba y el llamado "punto cubano" 
no son propiamente creaciones cubanas, sino canarias. Fueron los primeros emi-
grantes -dicen- quienes llevaron allá esa forma peculiar de cantar la décima, y allí 
se constituyó como género típicamente cubano y campesino -"guajiro"-. Por lo 
que explica, según dicen algunos investigadores cubanos, que sean 
precisamente los lugares y las provincias de mayor inmigración canaria donde 
con mayor intensidad vive la décima. Y de Cuba, constituidos ya su forma musical 
y los instrumentos con que se acompaña, regresó a Canarias. Es decir, género 
musical de ida y vuelta, no sólo de vuelta. O sea, ¿el canto de la décima estaba 
ya constituido en Canarias, en su estructura básica, y al viajar a Cuba con los 
primeros emigrantes canarios se asentó allí y se fijó definitivamente como ahora 
lo conocemos, y de allí regresó como "punto cubano", o, por el contrario, el "punto 
cubano" es creación original de Cuba y llegó a Canarias con los muchísimos 
emigrantes de finales del XIX y principios del XX? Sobre la cuestión es necesaria 
más documentación y muchas más pruebas. Pero en todo caso ésta se limitaría 
sólo a la manera de cantar los romances, no al fenómeno general de la décima 
como poesía de expresión popular, porque, si bien es cierto que entre las 
modalidades musicales de la décima en Cuba y Canarias hay una proximidad 
que no tienen los otros países, el fenómeno de la décima es común a todo el 
Continente americano; y pretender que la décima popular fuese algo así como un 
"producto canario" de origen es llevar las cosas demasiado lejos. 
 
De género lírico a épico 
 
La décima, que nació siendo género lírico, medio de expresión del sentimiento 
más íntimo -"buena para la queja", la calificó Lope- lo sigue siendo todavía en 
gran medida, pero en Canarias -como en tantos otros lugares de 
Hispanoamérica- se ha adaptado también para los temas narrativos. "Así se nos 



presenta -dice el gran hispanista K. Vossler-, [como] una rica poesía dialéctica, o 
sea, una poesía que no lo es si nos atenemos a su inspiración, y que sólo en lo 
externo lleva el ornato poético, mientras su contenido tiende hacia lo didáctico, lo 
científico, lo polémico o lo retórico" (cit. Fernández Latour 1969: 93). Y en esta 
función, si en América ha ganado totalmente la partida a los romances, en 
Canarias (en algunas islas al menos) la décima compite con los romances. 
 
Dejo de mi consideración de hoy la primera de esas funciones, pues está ahora 
en Canarias en plena fase "aédica", en la fase de creación con la que empiezan 
todos los géneros poéticos populares. Décimas y más décimas puede oír 
cualquier recolector de poesía oral en Canarias, pero sus transmisores son en la 
mayoría de los casos sus propios autores y no los ordinarios y anónimos 
"transmisores" de poesía popular. La décima está todavía vinculada a su autor, 
pues no ha adquirido aún plenamente ese sello imprescindible de cualquier 
género oral, tal cual expresa la copla tan conocida: 
 

Hasta que el pueblo las canta 
las coplas coplas no son, 

y cuando las canta el pueblo 
ya nadie sabe el autor. 

 
Nos centraremos, pues, en el papel de la "décima aplicada" (Fernández Latour 
1969: 92), como expresión de relatos en verso, como género narrativo. Y en esta 
función hay que decir que, junto a la vieja y gran tradición romancística de Cana-
rias, los relatos en décimas son muy minoritarios y se limitan, las creadas en 
Canarias, a los temas de ámbito estrictamente local o insular, y las venidas de 
afuera a temas locales de las Antillas, predominantemente cubanos, traídas de 
allí por los emigrantes canarios. 
 
Desde luego, la mayoría de los textos que es posible recoger hoy por vía oral son 
modernísimos. De entre los que tienen posibilidad de cronología, porque se 
refieren a acontecimientos históricos, ninguno sobrepasa las lindes de este siglo, 
aunque esto no quiere decir, naturalmente que el fenómeno de la décima como 
medio de expresión de la poesía popular no existiera antes. Aún así, cada isla 
tiene su propio impulso creador, proporcional en este caso a la intensidad 
migratoria que tuvo cada una y a la tradición que como consecuencia de ella allí 
se inició.  
 
De la isla de La Palma conocemos las décimas que se hicieron con motivo del 
volcán de San Juan, en 1949, y las que narran la muerte de una mujer de Garafía 
y su hija, congeladas de frío cuando pretendían atravesar la cumbre en un día de 
invierno. (Por el libreto del grupo "Echentive" me entero que el autor de esta 
última composición fue un tal José Manuel Martín Rodríguez, de Tijarafe; que los 
nombres de las infortunadas fueron Antonia García, la madre, y Rosa 
Concepción, la hija; y que el acontecimiento tuvo lugar en 1930). 
 
En la isla de La Gomera son muy populares las décimas que relatan el episodio 
de Iballa y la muerte de Fernán Peraza, hechas hacia 1920, y que allí se conocen 
como "Las coplas de Hupalupo", y también las dedicadas a un trágico viaje del 
barco "Telémaco" desde La Gomera hasta Venezuela, en la década de los 40.  
 



En Gran Canaria está muy difundido un relato en 8 décimas titulado "El crimen de 
Las Lagunetas", sobre un macabro suceso ocurrido en 1943 en ese lugar del 
centro de la Isla. Y en Fuerteventura hay un relato, muy conocido porque se 
reproduce en Tuineje todos los años, que mezcla las décimas con el romance y 
las coplas, conocido por "Cantares de Tamasite y del Señor San Miguel", y que 
narra la invasión que los ingleses hicieron a la isla en 1740 y la heroica defensa 
que los majoreros organizaron contra ellos, pero que fue compuesto, según me 
confesaron algunos de sus autores, hace muy poco para conmemorar aquel 
acontecimiento. No son los únicos, pero son los más populares que conozco por 
cada isla. 
 
Pero no ha desaparecido el metro romance de la musa popular de Canarias para 
narrar hechos y sucesos locales contemporáneos, paralelos y similares a los que 
están en décimas. Y aquí las preferencias se alinean según las islas. En las unas 
siguen prefiriendo los romances, como La Gomera y El Hierro; en otras las 
décimas, como La Palma y Fuerteventura; y en otras se alternan, como Gran 
Canaria y Tenerife. 
 
El hundimiento del Valbanera 
 
Un ejemplo paradigmático, en el que queremos detenernos un poco más, hay en 
la tradición de las Islas en el que se dan juntas y enfrentadas las dos tendencias, 
y que además está extendido por todo el Archipiélago, convirtiéndose, en mi 
opinión, en el relato moderno en verso más popular de Canarias: "El hundimiento 
del Valbanera". 
 
Por razones de espacio no podemos tratar aquí este episodio, ni en la vertiente 
histórica ni en la literaria, con la extensión que nos gustaría y que el caso merece, 
por lo que nos limitaremos a dar una visión general del asunto; y quede para otro 
lugar el estudio pormenorizado del Valbanera. 
 
El Valbanera fue un barco de la Compañía española "Naviera Pinillos Izquierdo", 
que durante los primeros años del siglo XX se dedicó a hacer de ordinario la ruta 
España - Canarias - Puerto Rico - Cuba, llevando en sus viajes a los muchos 
peninsulares y a los muchísimos canarios que buscaban en las tierras del Caribe 
y en las faenas del tabaco y de la caña de azúcar la fortuna que sus tierras de 
origen les negaba entonces. "Este buque -dice un periodista de la época- llevaba 
en sus entrañas de acero, un anónimo montón, una juventud fuerte y laboriosa, 
que huyendo del ingrato terruño iba confiada, llena de esperanza en busca de 
trabajo y de fortuna..." (M. Moreno: 26.6.1992). 
 
Esta podría ser la noticia de cabecera, pasado ya el calor del momento. "El 9 de 
septiembre de 1919 el vapor Valbanera, debido a un temporal, se hundió en las 
costas de Cuba con 500 pasajeros y tripulantes españoles, sobre todo canarios, a 
bordo. Es la mayor tragedia en la historia de la navegación española". 
 
Las causas del hundimiento no parecen haberse aclarado del todo: unos dicen 
que envuelto por las olas, otros que por haber chocado contra los arrecifes de 
Cayo Hueso en el Golfo de México. "¿Qué cosa motivó tan inmensa desgracia -
se pregunta un periódico de la época-? ¿Fue un tifón, una tromba marina, un 



choque violento sobre rocas desconocidas? ¿Una mina, acaso, de esas con que 
los hombres, en esta guerra salvaje, sembraron los mares? No se sabe aún... 
¡Del buque perdido no se salvó nadie, nadie! Hasta los cadáveres desapa-
recieron, en su mayor parte devorados por los tiburones..." (M. Moreno: 
26.6.1992). Setenta años después del suceso, la versión más extendida es que la 
causa fue un terrible ciclón que se levantó de repente. El barco llegó a las puertas 
mismas del puerto de La Habana, pero debido a la estrechura de aquella entrada 
y a la fuerza del temporal -que levantaba olas por encima de la torre del Castillo 
del Morro, según testigos presenciales- no pudo ser auxiliado por el práctico, 
quien le recomendó se mantuviera a la espera hasta que amainara. Pero el ciclón 
fue a mayores y se llevó al Valbanera mar adentro... (hasta adentrarlo en sus 
entrañas). 
 
Décimas y romances sobre el Valbanera: El suceso se puso en verso 
 
Y de inmediato la musa popular puso el suceso en verso y, como no podía ser 
menos, fabuló sobre él. La verdad es que las confusas circunstancias que 
envolvieron el suceso coadyuvaron en gran medida a la literatura. "Hubo mucha 
prensa alrededor de aquel desastre -dice un testimonio cubano-: que si el capitán 
cursó un telegrama que no fue atendido; que si surgió un motín; que si el barco 
llegó hasta cerca de Matanzas para guarecerse en la bahía y algunos vieron 
como era arrastrado por los vientos... Se armó mucha fábula, mucho rumor, 
brotaron las leyendas, se habló de milagros, de fantasías del más allá. Los poetas 
repentistas improvisaron décimas quejosas (el subrrayado es nuestro); el trío 
Matamoros añadió una canción-letanía a su repertorio, y en la revista habanera El 
Fígaro, publicó alguien un soneto epitáfico que fue muy popular. Se cuenta que 
un pedazo de la proa apareció mucho después en las aguas de Florida, pero todo 
quedó en un nebuloso pudiera ser, quién sabe, a lo mejor..." 
 
Desconocemos si en algún lugar de la Península, de los que procedieran algunas 
de las víctimas que iban en el Valbanera (sobre todo de Andalucía), se hicieron 
coplas, romances o décimas sobre el acontecimiento. Pero es lógico que 
surgieran en Cuba y en Canarias; allá por ser el lugar del naufragio; aquí por ser 
el origen de las dos terceras partes de quienes iban en el barco. Y en los dos 
lugares a la vez, Canarias y Cuba, por poseer una vena poética popular dispuesta 
a poner en verso el más mínimo suceso local, ¡cuánto más una tragedia del 
alcance del Valbanera, que afectaba tan directa y tan intensamente a las dos 
clases de "isleños"! 
 
Por lo que respecta a Canarias, tanto los romances como las décimas -más éstas 
que aquéllos- son tema vivísimo en la memoria colectiva de sus pueblos. Basta 
preguntar con una cierta insistencia a los más viejos de los ámbitos rurales de 
todas y de cada una de las islas para que, casi sin carencia -aunque eso sí, de 
manera muy fragmentaria la inmensa mayoría de las veces-, se reproduzcan 
versos y estrofas sobre el hundimiento del Valbanera; y si los versos fallan, lo que 
no falla nunca es la memoria de que los versos existieron. 
 
Descripción de la tradición literaria 
 
En la tradición oral de las Islas Canarias, el suceso del Valbanera vive nada 



menos que en 5 modelos poéticos diferentes: 2 en metro de romance y 3 en 
sendas series de décimas. Quizá sea mejor decir que nuestro corpus textual 
consta de unas 30 versiones, entendidas éstas como "texto" -sea largo o corto- 
procedente de otros tantos informantes distintos. El carácter fragmentario de la 
mayoría, sobre todo de las décimas, hace en algún caso problemática su 
asignación a un determinado modelo poético, llegando a registrarse, incluso, 
algunos casos de cruces y sincretismos de modelos distintos en una sola versión, 
lo que es prueba bien palpable del proceso de tradicionalización en el que viven. 
De las 30 versiones sólo 5 son romances, y el resto son décimas. (No sería difícil 
aumentar el número si uno se lo propusiera firmemente; quiero decir que este 
corpus de 30 versiones lo hemos reunido sin especial interés por él, a lo largo de 
los años, y sin buscarlo expresamente, en las varias islas en las que hemos 
encuestado.) 
 
En el caso de los romances, la identificación de las 2 composiciones diferentes 
está garantizada, ya que han llegado a nosotros sendos pliegos impresos 
originales; no así en el caso de las décimas, cuyas múltiples versiones -todas 
ellas orales- las hemos recogido todas fragmentariamente, y por tanto queda la 
duda razonable de que sean sólo partes diversas de una única composición, o 
que pertenezcan a composiciones diferentes. Aquí tendremos que guiarnos sólo 
por la crítica textual. 
 
Que de un acontecimiento tan reciente, valorado en "tiempo de tradición", viva en 
la oralidad de las Islas un legado poético tan variado y se disponga de un número 
tan alto de versiones, demuestra tres cosas: 
 
 a) la fertilidad de la musa popular para la creación,  
 
 b) el apego de los canarios a los relatos en verso, y  
 
 c) el interés extraordinario que el acontecimiento del Valbanera despertó 
en la conciencia colectiva de los isleños. 
 
Que la querencia poética de los canarios se ha decantado mayoritariamente, en 
este caso, por las décimas, es indudable: 5 frente a 20. Pero hay algo más 
significativo e interesante: mientras que los 2 romances (hasta ahora y que 
sepamos) sólo se han difundido por Gran Canaria y Lanzarote, las décimas lo 
están por todas las islas del Archipiélago. 
 
 En ello ha tenido que ver, creo, la procedencia de ambos tipos de 
composiciones: mientras que los romances nacieron en Gran Canaria, las 
décimas nacieron en Cuba (excepto la que denominamos E). Los romances 
anduvieron primero por escrito, lentamente, mientras que las décimas llegaron a 
Canarias en la memoria y en la voz de los cientos (y hasta miles) de emigrantes 
canarios que las habían aprendido allá, en Cuba, y éstos las desparramaron de 
inmediato por todas las Islas.  
 
En este caso queda patente un hecho relevante: cuando la voz popular de 
Canarias necesita alzarse en verso para dar noticia de un suceso que ha 
conmovido la conciencia colectiva lo hace en romance, siguiendo las tradición 



más vieja y asentada en las Islas; pero cuando los recitadores tienen dos 
opciones poéticas, como en este caso, prefieren la décima. Esto es lo que ocurría 
al menos en el tiempo en que el suceso del Valbanera tuvo lugar; hoy quizá fuera 
necesario matizar, según las Islas. 
 
Descripción de los modelos 
 
Romance A 
 
Del que llamamos romance A, disponemos de 3 versiones: La primera, 
procedente de Lanzarote (sin especificar localidad), recogida de una "hojilla 
popular anónima" (Godoy Pérez 1987: 26-31); consta de 216 octosílabos. La 
segunda es de Santa Brígida (Gran Canaria) y tiene 220 octosílabos (Trapero 
1990a: nº 192.1). Consta de 220 octosílabos. Y la tercera también de Gran Cana-
ria, de San Nicolás de Tolentino (Trapero 1990a: nº 192.2); es muy fragmentaria, 
consta tan sólo de 41 octosílabos, pero la informante reconoce íntegra la fábula 
del romance y además lo canta. 
 
Que la primera es la versión originaria es indudable, al margen de que procede 
de una copia impresa: tiene muchas "marcas" que la atan al estilo del texto escri-
to. Empieza por tener un exordio, tan propio de los romances "de pliego" 
dieciochescos y de los "vulgares" modernos; exordio que las otras dos versiones 
han olvidado: 
 

¡Virgen del Carmen, tú eres 
de los mares nuestra reina; 

yo te pido explicación 
recordando al Valbanera! 

 
posee una regularidad métrica y de rima que son impropios de este tipo de 
romances cuando han pasado a la transmisión oral; manifiesta un léxico más 
"letrado"; y, por si fuera poco, tiene una puntuación totalmente académica, insólita 
en un texto oral. Por el contrario, las marcas de oralidad de la versiones 2 y 3 son 
más abundantes: en ellas las variantes tienden a la sencillez expresiva.  
 
No sabemos quién fuera su autor, ni consta su lugar de procedencia, pero su 
texto lo delata. De los varios puertos peninsulares y canarios que el Valbanera 
tocó, sólo el de Gran Canaria se consigna: 
 

De Gran Canaria salió 
con rumbo para La Habana 

 
Eso sí, haciendo constar que el barco va lleno de canarios (nada dice de los 
peninsulares): 
 

con cientos de pasajeros 
de todas las islas hermanas. 

        
Tres versiones son muy pocas para que se pueda mostrar en ellas todo el 
complejísimo entramado de variantes, consustanciales con la transmisión oral; 
mucho más cuando estas versiones lo son de un texto que empieza a rodar en la 



tradición. A no dudar, suponiendo que este romance durase en la tradición oral de 
las Islas y pudiera recogerse dentro de 200 años, por ejemplo, las versiones 
futuras mostrarían un texto muchísimo más decantado, purificado de tanta ganga 
como ahora tienen. 
 
Cierto, pues, que no estamos ante uno de esos textos venerables, por antigüedad 
y por poeticidad, que ennoblecen el romancero español, pero, por contra, 
tenemos la oportunidad de sorprenderlo en los primeros pasos que da en la vida 
oral, aún indecisos, torpes y cortos. Ejemplo para poner en práctica la teoría de la 
oralidad, y verla -palparla- nacer. 
 
Primera evidencia, proclamada desde siempre: En la tradición oral no hay ni una 
sola versión que sea idéntica a otra. Las variaciones serán más o menos, de 
mayor o de menor calado, pero suficientes para demostrar la identidad de cada 
una de ellas. Pero contabilizar las variantes entre 2 versiones es imposible, pues 
éstas son de naturaleza tan diversa que no admiten una cuantificación del un, 
dos, tres. Lo único que puede decirse es el número de versos en que no se 
registran variantes de ningún tipo. Y eso dará la medida de la variación. En el 
caso concreto de nuestro Romance A, de 216 octosílabos que tiene la versión 1, 
220 la 2 y 42 la 3, solo 87 octosílabos resultan idénticos en las tres versiones, lo 
que supone un 60 % de variación (y eso que la tercera versión es muy 
fragmentaria), lo que no es poco, sino mucho, aunque hay que decir que ésta se 
limita a los aspectos más superficiales del discurso. 
 
Segunda evidencia: No todas las variantes poseen el mismo grado de "creación" 
en el proceso de la tradición. Tomando como elemento nivelador la tensión que 
siempre opera en la tradición oral entre la repetición y la creación, las variantes 
textuales pueden ir en una escala que empieza en el simple olvido y acaba por la 
creación poética. En el medio va una gama complejísima de variantes, unas 
léxicas, otras gramaticales; las unas de sustitución, las otras de modificación; 
unas que afectan sólo al discurso, otras que alcanzan grados más profundos de 
la estructura interna, a la intriga del relato. 
 
Romance B 
 
El modelo del romance B es una composición que difícilmente puede admitir el 
calificativo de romance, menos el de poema. Es, a lo mucho, una "crónica en 
verso" del acontecimiento; eso sí, circunstanciada al máximo, llena de datos, de 
fechas, de números, de nombres, de topónimos y de casos que el autor pretende 
hacer creer reales. Es una narración ramplona y prosaica, sin ninguna altura 
poética, elaborada sobre las noticias directas de los periódicos de la época, cosa 
que el propio autor declara y proclama por dos veces: 
 

Se sabe cierto y de fijo 
que el Valbanera se hundió 

los periódicos lo dicen 
y lo mismo digo yo. 
(parte II, bloque 4) 

 
En la isla de Cayo Hueso 
el Valbanera fue a pique 



isla de Estados Unidos 
el periódico lo dice. 

(II. 7) 

  
Este romance lo conocemos a través de un pliego impreso que recogimos en 
Lanzarote. Consta de dos partes, cada una de las cuales está compuesta por 
bloques numerados de 3 estrofas cuartetas cada uno: las dos partes tienes 8 
bloques cada una; por tanto suman 48 estrofas en total y 195 octosílabos, pues 
dos de las estrofas de la II parte son irregulares (una tiene 6 versos y la otra 5). 
Esta división caprichosa no responde a ningún criterio observable, ni exterior, ni 
menos interior, que pudiera estar relacionado con la cronología u organización de 
los hechos. Da la impresión de que el autor confundiera, por no saber, la décima 
con cada uno de esos bloques de 3 estrofas que agrupa bajo números sucesivos. 
 
Que el autor fue de Gran Canaria, sin que él lo diga expresamente, es algo que 
se delata reiteradamente: empieza por situarse dentro de "esta Provincia" (I. 2), y 
por relacionar sólo los pasajeros de la misma, olvidándose de los de las islas de 
la provincia de Santa Cruz de Tenerife; sigue por distinguir entre los que vienen 
"del campo" a "la ciudad" (Las Palmas de Gran Canaria) para conocer las noticias 
del suceso (I. 2); y lo especifica: "hizo escala aquí en Las Palmas" (I. 3. 10); se 
lamenta en especial de la muerte de "tantos canarios" (I. 7); y distingue, por últi-
mo, a "canarios" de "peninsulares" (II. 7), cosa que sólo se hace, con esos térmi-
nos, en las Islas. 
 
Por el romance B podemos saber la historia entera de la última travesía del 
Valbanera: que para el capitán fue aquel su primer viaje (I. 3); que salió del puerto 
de Barcelona e hizo escalas en los de Valencia, Málaga, Almería y Cádiz (I. 1); 
que en Canarias tocó los puertos de Las Palmas (I. 3) y de La Palma (I. 7), 
(olvidándose del de Santa Cruz de Tenerife, ¿efecto del secular "pleito insular"?); 
y que antes de llegar a Santiago hizo escala también en Puerto Rico (I. 3).  
 
Y no podían faltar las cifras de los pasajeros. De un total de 1.236 (I, 7, 1-4), 90 lo 
formaba la tripulación (I. 2), y 570 los emigrantes canarios (II. 3), de los cuales 
107 embarcaron en La Palma (I. 7) y 236 en Las Palmas, y aquí especifica 77 
para Santiago y 159 para La Habana (I. 4). 
 
Décima C 
   
Este es el modelo poético sobre el Valbanera más extendido por las Islas. Los 
comentarios los hacemos sobre 18 versiones, todas recogidas por nosotros: 7 en 
Gran Canaria, 4 en La Palma, 4 en La Gomera, 2 en El Hierro y 1 en Fuerteven-
tura, todas ellas fragmentarias, como advertimos antes; de tal manera que el 
conocimiento que los canarios tienen hoy del relato del Valbanera, a través de la 
literatura, se ha fijado sólo en los versos de los episodios que más llamaron su 
atención, no del total. (Una versión "facticia" sobre las 5 recogidas hasta entonces 
en Gran Canaria, puede verse en Trapero 1990a: nº 193.6). 
 
Varias "marcas" identifican esta composición. En primer lugar, sus dos primeros 
versos, que empiezan por precisar la cronología del suceso: 
 

Septiembre día memorable 



del mil nueve diecinueve... 

 
En segundo lugar, el último verso de cada estrofa que, como pie forzado, nombra 
siempre al Valbanera ("se ha perdido el Valbanera", "en el vapor Valbanera", 
etc.); de forma que las décimas que no acaban así son la excepción. 
 
Que esta composición nació en Cuba, más concretamente, de la inspiración de 
un poeta popular de Santiago de Cuba, es cuestión que se reitera una y otra vez. 
Y mientras en las otras composiciones se menciona la ruta que el barco siguió, 
en ésta sólo Santiago y el nunca tocado puerto de La Habana se mencionan, 
generalizando el resto diciendo: 
   

y dejando otras naciones 
a nuestro puerto llegó. 

(estr. 2, vv. 3-4) 

 
Ni una sola mención a Canarias, a no ser una dudosa y confusa, por estar en una 
estrofa incompleta: 
  

y doscientos más isleños 
desembarcaron un sueño (3, 4-5) 

 
Y otro indicio cronológico. Que las décimas nacieron al calor de la noticia lo dice 
la estrofa 14, 1-2: 
 

Si el vapor ha perecido 
según noticias de ayer 

 
y por tanto el relato, más que fábula ordenada de sucesos, es un cúmulo de 
anécdotas, de noticias y de valoraciones del propio autor, impresionado todavía 
por la tragedia: 
 

El público se desespera 
y pregunta dolorido: 

-¿Será cierto se ha perdido 
el correo Valbanera? 

 
Décima D 
 
Del modelo D conocemos 4 versiones: 3 del Hierro (2 recogidas por nosotros en 
Sabinosa, inéditas, y la tercera por Lorenzo Pereza 1981: 201), y 1 de Gran 
Canaria (M.Moreno: 3.7.1983).  
 
Que este es un modelo diferente al C es fácil de comprobar, no sólo porque una 
misma informante de Sabinosa nos recitó las dos composiciones, con conciencia 
de que eran "dos romances distintos", sino porque, además, lo evidencia el texto 
mismo, narrando unas mismas secuencias de dos maneras distintas. Sirvan 3 
ejemplos concretos: el de la ruta que siguió el barco: 
 
 Modelo C   Modelo D 
 
 Este gran barco salió  De Málaga el día trece 



 con muy buena dirección  salió el vapor Valbanera 
 y dejando otras naciones  emprendiendo su carrera 
 a nuestro puerto llegó.  como hizo varias veces. 
 En Santiago descargó  Tranquilo en el mar se mete 
 su mercancía a la carrera: y toma su dirección 
 después en la bahía espera para hacer escalafón 
 el despacho de La Habana. a Puerto Rico y Canarias 
 Hoy la humanidad cristiana  sin ideas temerarias 
 no sabe del Valbanera.  de su negra situación. 
 
la secuencia del reconocimiento que hacen los buzos sobre el barco hundido: 
 
 A lo bajo medialuna  Ya los buzos han bajado 
 llegaron los submarinos  y han podido declarar 
 a la pista del destino  que no pueden trabajar 
 del buque de la infortuna.  porque el buque está virado. 
 Los buzos con su fortuna  Se le ve que está cerrado, 
 se colocan las viseras  que no se le ve abertura, 
 y adivinan mar afuera  pero ellos no aseguran 
 que en lo profundo del mar si el otro lado está igual 
 había un vapor casi igual   porque está dentro del mar 
 al correo Valbanera.  dentro de una sepultura. 

 
y la secuencia de los funerales que se organizan por los desaparecidos: 
 
 Saludo a los comerciantes Varias coronas se lanzan 
 de Cienfuegos, es deber:  de cada nación al mar 
 con gusto mandaron hacer viendo ya el punto final 
 misas a los naufragantes.  y perdida la esperanza. 
 ¡Pobres de los navegantes En La Habana y en Matanza 
 que en tiempos de primavera se harán sendos funerales, 
 a naciones extranjeras  en otros puntos iguales 
 tienen que navegar  como Madrid y Canarias 
 dispuestos a naufragar  y otras naciones varias 
 lo mismo que el Valbanera! que conforman esos mares. 

 
Que esta composición nació en Cuba, también es indudable; en este caso, 
gracias a la generosidad de María Teresa Linares Savio, Directora del Museo 
Nacional de la Música Cubana, que me ha allegado una copia del texto, puedo 
mostrar el original del que derivan las versiones canarias. Se trata de una compo-
sición en 6 décimas del "Abuelito del Punto Cubano", como así mismo se llamaba 
Miguel Puertas Salgado (1870-1964), que él mismo cantó y grabó en disco 
(Columbia C 3943 - 82928). Pero los textos canarios derivados del cubano, unos 
más que otros, han tomado iniciativas propias que hacen de cada versión un caso 
singular del relato. Baste como muestra la primera estrofa correspondiente a tres 
versiones distintas: la original cubana (1) y dos herreñas (2 y 3), la primera de 
ellas (2) mucho más cercana al original por cuanto su recitador la había 
aprendido directamente en Cuba: 
 
 1    2    3 
Causa horror y causa espanto Causa error y causa espanto Detallada la primera 
en la ciudad habanera  en la ciudad sabanera  noticia que causa espanto 
la cosa que el Valbanera  la nota que el Valbanera  se cubrió de luto y llanto 
no llega ni por encanto.  no llega ni por encanto.  Cuba la isla entera. 
Todo el mundo está de llanto Todo el pueblo está de llanto Todo es lo que no quisiera 



y es muy justo este dolor  a no llegar el vapor;  hacer esta relatoria 
al no llegar el vapor  qué terrible confusión  ni tener en mi memoria 
por el puerto de La Habana; decían los marineros;  por un momento siquiera 
ya la cosa no es jarana,  a los pobres pasajeros  el final del Valbanera 
tengamos piedad y amor.  tengámosles compasión.  que es muy notable esta historia. 

 
Décima E 
 
El último modelo poético sobre el Valbanera, en décimas, lo conocemos sólo por 
la Comunicación que Emilio González Déniz ha presentado a este Simposio. Se 
trata de un fragmento de 4 décimas, según versión que él mismo aprendió de 
niño de labios de su madre y de su abuela, procedentes del centro de la isla de 
Gran Canaria. 
 
Estas décimas, a diferencia de los modelos C y D, sí nacieron en Canarias. El 
interés del autor se fija precisamente en las "noticias extrañas" que llegan a 
Canarias sembrando confusión por el paradero de los "setecientos isleños" que 
iban en el Valbanera. De sus cuatro décimas la última está dedicada a relatar una 
anécdota: la del canario que perdió el barco pero ganó la vida "cogiendo una 
borrachera". La anécdota no debe ser creación del autor de esta composición, 
pues está también en las décimas que corresponden al modelo D (M.Moreno: 
3.7.1983), y allí con rima y tono diferente, como se ve comparándolas: 
 
 Décimas D    Décimas E 
     
 Fue en el barco hasta Santiago  .......... 
 un hombre que no se arredra,     .......... 
 que en Canarias no se medra  .......... 
 porque al agua no hace amago.  .......... 
 De aquel otro que también  .......... 
 donde buen ron encontró    Para a un amigo dar pago 
 y fue tanto lo que bebió    se mandaron la primera, 
 que cogió gran borrachera   la segunda y la postrera, 
 y fue de esta manera   el barco se le escapó. 
 que de su vida salvó   Hombre de suerte escapó 
 pues que perdió el Valbanera.  cogiendo una borrachera. 

 
Conclusiones 
 
Característica común de todos las composiciones es la intención de sus 
respectivos autores de adelantar desde el principio el desenlace del suceso, de 
manera que el suspense desaparece y el interés se desplaza a otros aspectos del 
relato, más internos y humanos, que se irán desgranando a lo largo de los versos: 
"Se ha hundido el Valbanera" dice el romance A en su primer verso, y la tragedia, 
unas veces como premonición, otras como hecho consumado, se reiterará 
machaconamente a lo largo de las respectivas composiciones, siendo en esto el 
más reiterativo el romance B. 
 
Por metros poéticos, los romances son más narrativos, más circunstanciados; las 
décimas son más "épico-líricas", más valorativas. En los romances predomina la 
narración del acontecimiento histórico, la sucesión de los hechos externos; en las 
décimas la anécdota interna que conmovió la sensibilidad del autor individual. Los 
romances fueron hechos para dar cuenta del suceso; las décimas para llorar y 



compadecerse de las víctimas. En eso se adapta cada género a la esencia de su 
función poética originaria correspondencia. Y por supuesto, el poco diálogo que 
en las narraciones hay, cuando lo hay (o más propiamente intervenciones 
directas de algún personaje, pues en verdad diálogo no hay), corresponde a los 
romances. 
 
El "estilo" de estas composiciones es el propio de la literatura de cordel: 
subproducto literario en muchos de sus aspectos. Y sin embargo, ejemplo muy 
ilustrativo de la literatura que se hace y gusta modernamente al pueblo llano de 
toda la geografía panhispánica. Con razón dice Caro Baroja que la literatura de 
cordel apenas si interesa como literatura (1969: 30), pero sí que interesa, y 
mucho, como expresión de una mentalidad colectiva que ha perdurado en este 
caso durante siglos. Los más importantes teóricos del romancero y de la literatura 
tradicional española han valorado siempre despectivamente -y por ello la han 
desatendido- la enorme producción de "poesía popular" -y en el nombre va ya la 
valoración- que en los siglos XVIII, XIX y primer tercio del XX ocupó a muchas de 
las imprentas más activas de España. Pero ahí está. Y ahí queda, como 
testimonio del sentir y del gustar de la comunidad de pueblos hispanos. 
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